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ZUM BUCH 


Wohl nie waren so viele berühmte Schriftsteller und Reporterinnen 
aus aller Welt unter einem Dach versammelt wie in Nürnberg 1946. 
Sie kamen, um zu berichten - von den Gräueln des Krieges und des 
Holocaust, die dort vor Gericht verhandelt wurden. Sie wohnten und 
schrieben auf Schloss Faber-Castell, diskutierten, tanzten, 
verzweifelten, tranken. Uwe Neumahr erzählt ihre Geschichte in 
seinem aufregenden und bewegenden Buch. 

Erich Kästner war in Nürnberg und Erika Mann, John Dos Passos 
und Martha Gellhorn. Augusto Roa Bastos kam aus Paraguay, Xiao 
Qian aus China. Im Gerichtssaal blickten sie den Verbrechern ins 
Angesicht, im Press Camp auf dem Schloss versuchten sie, das 
Unfassbare in Worte zu fassen. Dabei trafen im Mikrokosmos des 
Faber-Schlosses Exil-Rückkehrer auf Überlebende des Holocaust, 
Kommunisten auf Vertreter westlicher Medienkonzerne, 
Frontberichterstatter auf extravagante Starreporter. Man schlief auf 
Feldbetten und begegnete sich in der Bar, im Salon, im Spielzimmer 
und im Kino, die die Alliierten in der globalen Herberge eingerichtet 
hatten. Und während die Schlossbewohner in den Abgrund der 
Geschichte sahen, während sie über Schuld, Sühne und Gerechtigkeit 
nachdachten, veränderten sich nicht nur sie, sondern auch die Art, wie 
sie schrieben. 
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VORWORT 


Xiao Qian war erstaunt. Als er im Oktober 1945 das erste Mal durch 
das zerstörte Nürnberg lief, erinnerte ihn die Stadt als einzige von 
allen europäischen Städten an Peking. Nicht nur der alten Stadtmauer 
wegen, des Flusses, der sich hindurchschlängelte, oder der 
Trauerweiden, sondern auch wegen der Ruhe, die die Stadt 
ausstrahlte. Als chinesischer Kriegsberichterstatter während des 
Zweiten Weltkriegs hatte Xiao Qian (1910-1999) mit der britischen 
Armee 1945 den Rhein überquert. Nach einem Aufenthalt im 
eroberten Berlin erreichte er im Herbst Nürnberg. Die touristische 
Bedeutung der einstigen Reichsstadt war ihm bekannt, doch 
«heutzutage», so Xiao Qian in seiner Reportage vom 9. Oktober 1945, 
«kommen die Touristen nicht wegen kultureller und historischer 
Sehenswürdigkeiten nach Nürnberg (die finden sich jetzt unter Schutt 
und Asche), auch nicht wegen der berühmten Nürnberger Lebkuchen. 
Heute steht Nürnberg im Mittelpunkt weltweiter Aufmerksamkeit, 
weil hier 23 Hauptverbrecher des Nazi-Regimes vor Gericht 

stehen. [...] Es ist ein großes Ereignis.»[1] 

Was Xiao Qian seiner Leserschaft in China in einführenden Worten 
als «großes Ereignis» beschrieb, war die internationale Antwort auf 
unvorstellbare Gräuel: der Nürnberger Prozess gegen die deutschen 
Hauptkriegsverbrecher, mit dem der Moment der Sühne kam. 
Weltweit wollten Menschen miterleben, wie die Gesichter der NS- 
Diktatur demaskiert wurden. Einige Beobachter sahen in dem Prozess 
den Grundstein für die Umsetzung eines modernen Völkerstrafrechts. 
Die Anwesenheit von NS-Prominenz im Gerichtssaal, das juristische 
Novum eines von vier Siegermächten durchgeführten Tribunals, dazu 
die Neugier auf ein Land, das in der Wahrnehmung vieler rätselhaft 
war, machten den Prozess tatsächlich zu einem Großereignis. Eine 
entsprechende Anzahl an Journalisten wurde nach Nürnberg 
geschickt, darunter, als einziger Chinese, Xiao Qian, der spätere 
Vorsitzende der chinesischen Schriftstellervereinigung. Die 
Berichterstatter sollten gleichsam das Fenster in einer abgeschotteten 
Enklave bilden, durch das die Außenwelt das Geschehen verfolgen 
konnte. 

Unter Führung der amerikanischen Besatzungsbehörde wurde ein 
Presselager gesucht, das den Ansturm bewältigte. Doch ein Gebäude 


zu finden, das groß genug war, um mehrere hundert Pressevertreter 
aufzunehmen, stellte in einer Stadt, die während des Zweiten 
Weltkriegs häufig bombardiert worden war, ein schwieriges 
Unterfangen dar. Schließlich wurde man in der nahegelegenen 
Ortschaft Stein fündig. Das beschlagnahmte Schloss der 
Schreibwarenfabrikanten Faber-Castell, ein im Stil des Historismus 
erbauter burgartiger Komplex, der den Krieg ohne nennenswerten 
Schaden überstanden hatte, wurde in ein internationales Press Camp 
umgewandelt. Das Faberschloss, wie man das Press Camp auch 
nannte, diente als Herberge und Arbeitsstätte zugleich.[2] Die 
Korrespondenten wohnten dort in Zimmern mit bis zu zehn Betten 
und fingen die Ereignisse wie Seismografen ein, während nur ein paar 
Kilometer entfernt in den Gefängniszellen in Nürnberg Männer wie 
Göring oder Ribbentrop, Streicher oder Heß auf die Urteile des 
internationalen Militärtribunals warteten. 

Einige der wichtigsten Journalisten und bekanntesten Schriftsteller 
wurden nach Nürnberg geschickt, damit sie für Zeitungen, Agenturen 
und Radiosender über die Verhandlungen berichteten. Die Liste liest 
sich teils wie die Creme de la Crème der damaligen Presse- und 
Literaturszene. Sie reicht von Berühmtheiten wie Erika Mann, Erich 
Kästner, John Dos Passos, Ilja Ehrenburg, Elsa Triolet, Rebecca West 
und Martha Gellhorn bis zu Persönlichkeiten, die damals noch 
weitgehend unbekannt waren, aber später literarischen, medialen oder 
politischen Ruhm erlangten. Zu letzteren zählen Wolfgang 
Hildesheimer, der als Dolmetscher bei den Nürnberger 
Nachfolgeprozessen arbeitete, Augusto Roa Bastos, der als 
bedeutendster Autor Paraguays gilt, Robert Jungk, Zukunftsforscher 
und Träger des «Alternativen Nobelpreises», die amerikanische 
Fernsehlegende Walter Cronkite oder Walter Lippmann, der in den 
USA als einflussreichster politischer Schriftsteller des 20. Jahrhunderts 
betrachtet wird. Ganz zu schweigen von Willy Brandt, dem späteren 
Bundeskanzler, Markus Wolf oder Autoren wie Joseph Kessel, Peter de 
Mendelssohn und Gregor von Rezzori. Bis heute waren wohl nie mehr 
so viele prominente Schriftsteller aus aller Welt unter einem Dach 
versammelt wie zu dieser «Stunde null» auf Schloss Faber-Castell, als 
Weltliteratur auf Weltgeschichte traf. Rückkehrer aus der inneren 
Emigration oder dem Exil begegneten kriegserfahrenen Offizieren, 
Resistance-Kämpfer Überlebenden des Holocaust, Kommunisten 
Vertretern westlicher Medienkonzerne, Frontberichterstatter 
extravaganten Starreportern. Sie alle einte die Suche nach Antworten, 
wie diese Katastrophe geschehen konnte, was die Angeklagten für 
Menschen waren und was sie zu ihrer Verteidigung vorbringen 
würden. 

Das Press Camp in Stein, wo buchstäblich Geschichte geschrieben 


wurde, war ein Ort der Gegensätze. Erika Mann, offiziell Angehörige 
des US-Militärs, lebte im Presselager mit ihrer Partnerin zusammen, 
einer amerikanischen Journalistin, obwohl homosexuelle Beziehungen 
im Militär verboten waren. Willy Brandt, damals Korrespondent der 
skandinavischen Arbeiterpresse, traf dort Markus Wolf, jenen Mann, 
der ihn später als Chef des DDR-Auslandsnachrichtendienstes über 
einen Kanzleramtsspion stürzte. Ray D’Addario, der als amerikanischer 
Militärfotograf legendäre Prozessfotos machte und bis 1949 in 
Nürnberg blieb, wurde auf seiner Hochzeit im Schloss von Hitlers 
Hausintendanten verköstigt. Wie Der Spiegel im September 1948 
berichtete, war Arthur Kannenberg, ehemaliger Organisationschef für 
den Haushalt in Hitlers Reichskanzlei, nach seiner Entnazifizierung 
Küchenchef auf Schloss Faber-Castell geworden. Vor dem Krieg hatte 
ein Bekannter Kannenberg, der Hitler auch mit Akkordeonspiel und 
Gesang unterhalten hatte, um seine Nähe zu Hitler beneidet: «Was 
wenigen Sterblichen ist beschieden, was der sehnlichste Wunsch von 
Millionen ist», hatte er Kannenberg hymnisch geschrieben, «dieses 
grosse Glück hast du hienieden, der Du alltäglich um Ihn bist.»[3] 
Hitlers «Hofnarr an der Quetschkommode», wie Wolfgang Wagner 
Kannenberg spöttisch nannte, [4] war nun aber nicht mehr vom 
«Führer» und dessen Entourage umgeben, sondern von internationalen 
Pressevertretern. 

Das Press Camp, das bis zum Ende der Nürnberger 
Nachfolgeprozesse 1949 aufrechterhalten wurde, war ein Ort 
hektischer journalistischer Betriebsamkeit, aber auch künstlerischer 
Kreativität. Neben unzähligen Artikeln, Prozessreportagen und 
Radiobeiträgen entstanden dort Zeichnungen, Karikaturen, Romane 
und Erzählungen. Die Romanvorlage für Sergei Prokofjews Oper Die 
Geschichte vom wahren Menschen, Boris Polewois Der wahre Mensch, 
wurde im Presselager geschrieben. Prokofjew wollte unbedingt jene 
«intensivste Literaturerfahrung der letzten Zeit» vertonen. Wolfgang 
Hildesheimer, der ursprünglich plante, bildender Künstler zu werden, 
malte im Schloss abstrakte Bilder. 

Eigene, eigenartige Sitten und Gebräuche hatten sich in der 
globalen Herberge herausgebildet, bemerkte ein Prawda- 
Korrespondent in seinem Tagebuch. Auf engstem Raum 
zusammenlebend, waren die Korrespondenten enormen Spannungen 
ausgesetzt. Der Konkurrenzdruck war groß, insbesondere unter den 
amerikanischen Berichterstattern. Reporter, die sich gerade noch 
freundlich beim Frühstück unterhalten hatten, konnten wenig später 
erbitterte Widersacher werden. Viele waren auf der Jagd nach einer 
exklusiven Geschichte, wollten einen Scoop landen. Emmy Göring, die 
Frau von Hermann Göring, wurde mit Interviewanfragen überschüttet, 
und aufdringliche Pressefotografen stellten den Ehefrauen der 


Angeklagten nach. Ein AP-Foto zeigt den Journalisten Wes Gallagher, 
wie er nach der Urteilsverkündung aus dem Gerichtssaal rennt, um als 
Erster ein Überseetelefon zu erreichen. Die Konkurrenz hatte zur 
Folge, dass einige Berichterstatter in ihren Beiträgen heftig 
übertrieben. Vorgetäuschte Nachrichten, um der höheren Auflage oder 
der Propaganda willen, gelangten immer wieder an die Öffentlichkeit. 
Selbst ein Autor wie Alfred Döblin, der unter Pseudonym für die 
französische Besatzungsbehörde über den Prozess schrieb, gab 
gegenüber seinen Lesern vor, er sei im Gericht anwesend, obwohl er 
1945/46 nicht in Nürnberg war. 


1946 


Das internationale Großereignis zog auch Geschäftemacher an, 
Verleger anglo-amerikanischer Medienunternehmen witterten das 
große Geld. Gelegentlich traf man sie beim abendlichen Dinner im 
Presselager, nachdem sie mit den Verteidigern der Kriegsverbrecher 
über die Memoiren ihrer Mandanten verhandelt hatten. 

Das Misstrauen der Großmächte und der sich anbahnende Kalte 
Krieg führten dazu, dass sich sowjetische und westliche 
Korrespondenten im Press Camp nicht zu nahe kommen sollten. 
Insbesondere die Zügel aus Moskau waren straff. Die nach Nürnberg 
Entsandten hatten strikte Anweisung, wie sie sich zu verhalten hatten, 


und liefen bei Zuwiderhandlung Gefahr, denunziert zu werden. Die 
kleinste Abweichung oder ein falsches Wort konnten nicht nur den 
sofortigen Abzug und das Ende der Karriere bedeuten, sondern auch 
Repressalien für die Familie nach sich ziehen. 

Im Gericht sahen die Prozessteilnehmer sich tagsüber mit den 
unfassbaren Verbrechen der Angeklagten konfrontiert, mit Bildern aus 
Konzentrationslagern, von Massenerschießungen und den Aussagen 
von Opferzeugen. Abends betäubten sich viele mit Alkohol, spät in der 
Nacht fielen alle Schranken, man tanzte miteinander und trank. «Die 
Amerikaner trinken als ob sie dafür bezahlt bekämen», bemerkte 
Wolfgang Hildesheimer, «und es kommt nicht selten vor, dass jemand 
zurückgeschickt wird, weil er (oder sie) delirium tremens hat. Sonst 
sind sie prüde, freundlich und unwissend.»[5] 

Das Press Camp war durch das interkulturelle Zusammenleben 
auch ein gesellschaftliches Experiment, ein sozialer Testlauf. Für die 
Verhältnisse der Zeit war es in vielerlei Hinsicht fortschrittlich. Den 
okkupierten Deutschen wurde das Ideal einer freien Presse vorgelebt 
und Pressefreiheit praktiziert, zumindest weitgehend von den 
westlichen Medien. Auch in Fragen der Emanzipation war man dem 
von der nationalsozialistischen Ideologie geprägten Deutschland 
voraus. Alfred Rosenberg, einer der angeklagten 
Hauptkriegsverbrecher, hatte in seinem NS-Grundlagenwerk Der 
Mythus des 20. Jahrhunderts die «Emanzipation der Frau von der 
Frauenemanzipation» gefordert. Die nationalsozialistische Diktatur 
hatte eine patriarchalische Ordnung praktiziert, in der die Rolle der 
Frau vor allem die der Mutter, weniger die der Berufstätigen war. 
Umso mehr musste es Rosenberg und seine Mitangeklagten irritieren, 
wie viele Korrespondentinnen im Gerichtssaal anwesend waren. 
Während der Reichsverband der deutschen Presse 1944 einen 
Frauenanteil von 13 Prozent unter seinen Mitgliedern ausmachte - die 
meisten davon im Zeitschriftenbereich, nur wenige im politischen 
Journalismus[6] —, war die Frauenquote unter den Journalisten im 
Press Camp deutlich höher. Auch wenn es zu weit gehen würde, das 
Presselager als einen Ort der Gleichberechtigung zu bezeichnen, kam 
die Institution einer Gleichstellung schon relativ nahe. Die 
Journalistinnen waren in einem eigenen Gebäude untergebracht, der 
Villa im Schlosspark. Allein die New York Times hatte zwei 
Korrespondentinnen nach Nürnberg entsandt, Kathleen McLaughlin 
und die Pulitzer-Preisträgerin Anne O’Hare McCormick. Tullia Zevi, 
die spätere Präsidentin der jüdischen Gemeinde Italiens, schrieb für 
Religious News Service. Dazu kamen «Edelfedern» wie Rebecca West, 
Nora Waln, Martha Gellhorn, Dominique Desanti, Janet Flanner, Erika 
Mann und viele andere. 

Nicht nur die Politik war ihr Metier. Die Berichterstatterinnen 


thematisierten feministische Fragen und bemängelten, dass der 
Prozess ausschließlich Männersache war. «Es gab keine Frauen unter 
den Angeklagten. War das vielleicht auch der Grund, dass auch unter 
den Richtern keine Frau zu finden war? Hätten sie aber nicht gerade 
hier vertreten sein sollen? Wenn die Ergebnisse der Nürnberger 
Prozesse tatsächlich das Schicksal Europas maßgeblich bestimmen, 
wäre es dann nicht gerecht gewesen, dass auch Frauen ein Wort 
mitreden?», fragte die argentinische Schriftstellerin Victoria Ocampo. 
[7] 

Nürnberg war während der Prozesse ein deutscher Schicksalsort, 
und die meisten der Chronistinnen und Chronisten logierten in der 
Steiner Schaltzentrale der Medien. Sie verhandelten in ihren Beiträgen 
Prozessrelevantes und Zeitgeschichtliches, gesellschaftspolitische 
Themen und Einzelschicksale, aber auch Klatsch und Tratsch. Das 
Presselager, dieser Mikrokosmos im Nürnberger Makrokosmos, bietet 
uns heute den fassbaren Rahmen für die Engführung von 
Zeitgeschichte, Literaturgeschichte und persönlichen Schicksalen. In 
diesem Buch wird zum ersten Mal die Historie des Ortes und seiner 
Bewohner ausführlich erzählt. Steffen Radlmaier, Feuilletonchef der 
Nürnberger Nachrichten, hat anlässlich der 70. Wiederkehr des Beginns 
der Prozesse die 50-seitige Broschüre Das Bleistiftschloss als Press Camp 
verfasst. Der mit zahlreichen Abbildungen versehene Band wurde 
anlässlich einer Ausstellung im Faberschloss veröffentlicht. Radlmaiers 
Pionierarbeit, insbesondere der von ihm herausgegebenen Anthologie 
mit den Prozessbeiträgen internationaler Korrespondenten, verdankt 
dieses Buch viel.[8] Darauf aufbauend wurden umfangreiche 
Recherchearbeiten getätigt, Archive besucht und neue Quellen 
erschlossen. Ein ergiebiger Fund waren die unveröffentlichten Briefe 
von Ernest Cecil Deane, dem zuständigen Verbindungsoffizier 
zwischen Press Camp und Gerichtsgebäude, aber auch die 
Korrespondenz und der Nachlass von Erika Mann, Peter de 
Mendelssohn oder William Stricker. 

Der Fokus des vorliegenden Buches liegt nach einem einleitenden 
Essay zur Geschichte des Presselagers vor allem auf dem 
Personenkollektiv prominenter Bewohner, von John Dos Passos und 
Erich Kästner über Willy Brandt und Martha Gellhorn bis zu Golo 
Mann. In jedem der Kapitel steht einer von ihnen im Mittelpunkt. Wer 
waren sie, bevor sie nach Nürnberg kamen? Wie prägend wurde ihr 
Aufenthalt? Was machte der Prozess mit ihnen? Niemanden ließen das 
im Gerichtssaal verhandelte Grauen und die Nürnberger 
Trümmerwüste kalt. Es gab Korrespondenten, die darum baten, 
abgezogen zu werden, weil sie es nicht mehr aushielten. Wolfgang 
Hildesheimers zunehmend apokalyptische Weltsicht im Alter war 
einem Kollegen zufolge auf seine Erfahrungen in Nürnberg 


zurückzuführen. Erika Manns amerikanische Geliebte, ebenfalls 
Prozessberichterstatterin, blieb nach dem 
Hauptkriegsverbrecherprozess in Nürnberg und wurde zu einer 
Gegnerin der Todesstrafe und einer Siegerjustiz, wie sie sie in 
Nürnberg am Werke sah. 

Die Nürnberger Prozesse veränderten die Menschen, die ihnen 
beiwohnten. Damit einhergehend änderte sich auch der Schreibstil der 
Berichterstatter. Janet Flanner etwa, berühmt für ihren Flanner touch, 
der sich durch witzig-pointierte Schlussfolgerungen auszeichnete, 
schrieb in Nürnberg anders. Mit sprachlichem Witz oder Sarkasmus 
konnte sie der Dimension der Verbrechen nicht gerecht werden. Erich 
Kästner, sonst um kein Wort verlegen, bemerkte, dass er es nicht 
fertigbringe, «über diesen unausdenkbaren, infernalischen Wahnsinn 
einen zusammenhängenden Artikel zu schreiben», nachdem er einen 
Dokumentarfilm über Konzentrationslager gesehen hatte. Das Schloss 
der Schriftsteller ist auch ein Buch über Sprachlosigkeit und den 
literarischen Umgang mit dem Unsagbaren. 

Hauptprotagonist und «Regisseur» ist der Nürnberger Prozess 
selbst. Die Dramaturgie der Kapitel lehnt sich an die Chronologie des 
Prozessgeschehens an, beginnend mit dem Auftakt des 
Hauptkriegsverbrecherprozesses im November 1945 (John Dos Passos) 
über Görings Kreuzverhör (Janet Flanner) und die Urteilsverkündung 
im Herbst 1946 (Martha Gellhorn) bis hin zu den Nachfolgeprozessen 
ab 1947 (Wolfgang Hildesheimer). Ein Exkurs über die gräfliche 
Besitzerfamilie des Schlosses fügt sich ein; Golo Manns Eintreten für 
die Freilassung von Rudolf Heß aus dem Spandauer Militärgefängnis 
schließt das Buch ab. So soll zugleich eine literarische Chronik des 
Prozesses und eine Kollektivbiografie bekannter, im Schloss 
logierender Berichterstatter entstehen. 


DAS PRESSELAGER IM BLEISTIFTSCHLOSS 


«Aber so ist das Presselager, entweder sehr aufregend 
oder sehr langweilig, selten auf halbem Weg dazwischen.» 


Ernest Cecil Deane, Brief vom 9. Oktober 1945 
an seine Frau Lois 


Im November 1945 blickte die ganze Welt auf Nürnberg. Zum ersten 
Mal in der Geschichte der Menschheit wurden hier die politisch und 
militärisch Verantwortlichen eines verbrecherischen Regimes zur 
Rechenschaft gezogen. Rechtsstaatlichkeit, so der ausdrückliche Wille 
der federführenden Amerikaner, sollte über Rachegelüste siegen. Vom 
20. November 1945 bis zum 1. Oktober 1946 tagte im Justizpalast der 
Internationale Militärgerichtshof und urteilte über führende 
Repräsentanten des NS-Apparats. Während sich 21 von ihnen im 
Schwurgerichtssaal verantworten mussten, wurde gegen Martin 
Bormann in Abwesenheit verhandelt. Das Verfahren gegen Gustav 
Krupp von Bohlen und Halbach wurde wegen 
Verhandlungsunfähigkeit eingestellt. Robert Ley, der Leiter der 
Deutschen Arbeitsfront, hatte sich vor Prozessbeginn in seiner Zelle 
mit einem Stofffetzen erhängt. Es blieb das Verfahren gegen «Göring 
und Genossen», wie es in den Akten lapidar hieß. Der 
Hauptverantwortliche, Adolf Hitler, und zwei seiner wichtigsten 
Helfer, Joseph Goebbels und Heinrich Himmler, hatten sich durch 
Selbstmord der Verantwortung entzogen. 

Der am 18. Oktober 1945 in Berlin eröffnete Prozess war nach 
Nürnberg verlegt worden, weil die Amerikaner auf einen 
Verhandlungsort in ihrer Besatzungszone drängten. Die fränkische 
Stadt, wo die eigentliche Gerichtsverhandlung begann, bot sich aus 
praktischen wie aus symbolischen Gründen an. Der große Komplex 
des 1916 eingeweihten Justizpalastes in der Fürther Straße war im 
Krieg nur leicht beschädigt worden. Ein Gefängnis befand sich 
nebenan. Vor allem aber war Nürnberg international berüchtigt. Hier 
hatte Hitler seine Reichsparteitage abgehalten. Hier waren die 
grausamsten und inhumansten Gesetze erlassen worden, die 
Nürnberger Gesetze «zum Schutze des deutschen Blutes und der 
deutschen Ehre». In der Frankenmetropole ein Tribunal über die 
Hauptverantwortlichen durchzuführen, hatte eine besondere 


Bedeutung. In Nürnberg sollte kein Standgericht stattfinden, wie 
ursprünglich von Winston Churchill gefordert, auch kein Schauprozess 
nach sowjetischem Vorbild. Recht sollte gesprochen werden, das den 
Namen verdiente. Es ging um die Etablierung eines ethisch fundierten 
Gegenentwurfs zu der vom NS-Regime praktizierten Skrupellosigkeit. 
Der Prozess bot die historische Chance, sich über das Prinzip der 
Regierungsimmunität hinwegzusetzen und ein weltweites 
multilaterales System zu schaffen, das den Grundsätzen von 
Rechtsstaatlichkeit und Demokratie verpflichtet war. 

Vor allem die Amerikaner wollten, dass die Welt den Prozess als 
gerecht empfand. Daraus resultierte der Versuch, die Schuld jedes 
Angeklagten individuell zu bemessen. Neben den Einzelpersonen 
nannte die Anklageschrift auch zentrale NS-Organisationen, deren 
kriminellen Charakter die Anklagevertreter nachweisen wollten: die 
Reichsregierung, das Korps der Politischen Leiter der NSDAP, die 
Gestapo, die SS und den SD, die SA, das Oberkommando der 
Wehrmacht und den Generalstab. Dass das Tribunal ein gigantisches 
Experiment werden würde, war allen Beteiligten klar. Es gab kein 
gültiges Gesetz, in dem stand, was einem Reichsmarschall oder einem 
Reichsminister verboten war. Man begab sich daher auf juristisches 
Neuland und musste improvisieren. Doch die Untaten der Angeklagten 
waren so «ausgeklügelt, böse und von verheerender Wirkung», wie der 
amerikanische Hauptankläger Robert H. Jackson in seiner 
Eröffnungsrede sagte, «dass die menschliche Zivilisation [...] eine 
Wiederholung solchen Unheils nicht überleben» würde. Es ging nicht 
nur um Sühne und Katharsis, sondern auch um Prävention. 

Bereits während des Zweiten Weltkriegs waren die Hauptalliierten 
nach wiederkehrenden Berichten über nazistische Gräueltaten 
übereingekommen, Personen aus der Führungsschicht des NS-Staates 
zu bestrafen. Das Londoner Viermächteabkommen vom August 1945 
bestimmte dann die Rechtsgrundlagen für einen Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher. Verfahrensrechtliche Grundlagen wurden 
geklärt, dazu die Art der zu verurteilenden Verbrechen. Eine Liste der 
Hauptkriegsverbrecher wurde erstellt. Dem Richtergremium des 
Militärgerichtshofs gehörte schließlich je ein Vertreter der vier 
alliierten Siegermächte an, der jeweils über einen Stellvertreter 
verfügte. Jedes der vier Länder hatte ferner eine eigene 
Anklagebehörde mit einem Hauptankläger an der Spitze sowie einer 
Reihe von Hilfsanklägern. Vier Anklagepunkte wurden erhoben: 
Verschwörung gegen den Frieden, Entfesselung und Führung eines 
Angriffskrieges, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit. Da Frankreich und die Sowjetunion massiv unter der 
deutschen Okkupation gelitten hatten, lag es nahe, dass diese beiden 
Länder die Anklagen wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit und 


Kriegsverbrechen führen sollten. Briten und Amerikaner waren für die 
Verschwörung zur Begehung von Verbrechen gegen den Frieden und 
die Planung eines Angriffskrieges zuständig. 

Am 20. November 1945 begann der Prozess in Nürnberg. Erstmals 
in der Geschichte der Strafjustiz konnte die Verhandlung in vier oder 
mehr Sprachen geführt werden. Die amerikanische Firma IBM hatte 
dem Gericht kostenlos eine spezielle Simultananlage für Dolmetscher 
zur Verfügung gestellt. Ein Schalter an jeder Stuhllehne im Saal 
ermöglichte es, die Anklage über Kopfhörer in englischer, russischer, 
deutscher oder französischer Sprache zu hören. Damit wurde das 
Tribunal zu einer Angelegenheit der Weltöffentlichkeit, denn auch die 
Berichterstatter konnten zeitgleich in den verschiedenen Sprachen am 
Prozessgeschehen teilhaben. Freilich versagte die neue Technik oft, so 
ausgerechnet bei der Verkündung des Todesurteils für Hermann 
Göring am 1. Oktober 1946, als die Anlage ausfiel. 
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Blick auf die Pressetribüne des Gerichtssaals. In der Mitte der dritten Reihe sitzt Willy 
Brandt 


Der immensen Bedeutung des Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozesses entsprach die Medienpräsenz vor Ort. 
Er war ein Medienereignis erster Ordnung, dem Korrespondenten aus 
aller Welt beiwohnten. Frklärtes Ziel der für den Prozess 
Verantwortlichen war es, ihn nicht nur schriftlich zu dokumentieren, 
sondern auch in Ton und Bild für die Nachwelt festzuhalten. Er sollte 


als Geschichtslektion und «Lehrprozess» (Alfred Döblin) für 
nachfolgende Generationen inszeniert werden. Im Gerichtssaal gab es 
technisch gut ausgestattete radioboxes, die wie Schwalbennester an der 
Decke hingen. Über sie konnten die Kommentatoren direkt auf 
Sendung gehen - ein Novum in der Prozessgeschichte. Ein 
Augenzeuge hielt in einem Bericht für Radio Stuttgart seine Eindrücke 
fest: «250 Journalisten und Rundfunkberichterstatter sowie elf 
Photographen und Filmoperateure aus allen Teilen der Welt wohnen 
den Verhandlungen ständig bei. Am stärksten ist die amerikanische 
Presse mit 100 Vertretern zugegen. Das britische Weltreich stellt 50, 
Frankreich 40 bis 50 und Russland 25 bis 30 Vertreter.»[1] Die ganze 
französische Presse sei da gewesen, erinnerte sich später die 
Journalistin Madeleine Jacob. In der Tat war vom konservativen 
Figaro über den christdemokratischen Aube bis hin zur 
kommunistischen Humanite, der aus der Resistance hervorgegangenen 
Liberation und Regionalzeitungen wie dem Est republicain jedes 
namhafte Blatt zeitweise vertreten.[2] 

Auf der Anklagebank war das Pressekorps gefürchtet. «Im 
Gerichtssaal trafen wir auf abweisende Gesichter», bemerkte Albert 
Speer in seinen Erinnerungen. «Betroffen war ich, als die Journalisten 
anfingen, über unsere Strafhöhe Wetten aufzulegen und der Wettstand 
auf einen Tod durch Erhängen gelegentlich auch uns erreichte».[3] 

Die Angeklagten, flankiert von amerikanischen Soldaten in weißen 
Helmen und weißen Handschuhen, saßen teilweise alten Bekannten 
von der Presse gegenüber. Dazu zählten William Shirer, Howard 
Smith, Louis Lochner oder Frederick Oechsner, die bis Anfang der 
1940er-Jahre für US-Medien aus Deutschland berichtet hatten. 
Oechsner hatte von Berlin aus als Central European Manager die 
damalige United Press geleitet und war Vorgesetzter von Richard 
Helms, dem späteren Direktor der CIA, gewesen. Nach dem Eintritt 
der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg wurden Oechsner 
und andere Journalisten von der Gestapo fünf Monate lang in Bad 
Nauheim interniert, bis sie im Rahmen eines Gefangenenaustauschs 
freigelassen wurden. Nun sah man sich in Nürnberg unter anderen 
Umständen wieder. 


Deutsche Presse in der «Stunde null» 


Deutsche Berichterstatter hatten in Nürnberg eine Sonderrolle inne, 
erlebte der deutsche Journalismus doch gerade erst einen Neuanfang. 
Als die Siegermächte Deutschland besetzten, wurde die von den 
Nationalsozialisten gesteuerte Presse verboten. Nachdem man von der 
Idee einer Vorzensur abgekommen war und zunächst 
Nachrichtenblätter der Militärregierungen publiziert hatte, wurden im 
Sommer 1945 erste Lizenzen an deutsche Zeitungen vergeben. Man 
benötigte eine neue deutsche Presse, um den natürlichen 
Nachrichtenhunger zu stillen und um eine Verständigung zwischen 
Besatzungstruppen und Bevölkerung zu gewährleisten. Die erste 
Lizenzzeitung, die Aachener Nachrichten, erschien am 20. Juni 1945, 
wenig später, am 1. August, folgte die Frankfurter Rundschau. Bei 
Prozessbeginn gab es 20 von den Amerikanern lizenzierte Zeitungen. 
Sie erschienen aufgrund des Papiermangels nur zwei- bis dreimal 
wöchentlich und umfassten wenige Seiten. Schließlich etablierten sich 
vier überregionale Zonenzeitungen, die als Modellzeitungen dienten, 
Die Welt in der britischen Besatzungszone, Nouvelles de France in der 
französischen, Die Neue Zeitung in der amerikanischen und die Tägliche 
Rundschau in der sowjetischen Zone. 

Im Zuge der besatzungspolitischen Aufgabentrias von 
Demilitarisierung, Denazifizierung und Demokratisierung betrachteten 
die Alliierten es als besondere Aufgabe, die Medien von deutschen 
Journalisten freizuhalten, die bereits während des Nationalsozialismus 
dort gearbeitet hatten. Die Korrespondenten, die aus dem 
Justizgebäude für die lizenzierten Zeitungen berichteten, entstammten 
anfangs fast ausschließlich den Ländern der Siegermächte. Im Rahmen 
der Bildungsarbeit sollten ihre Artikel Vorbildfunktion für die 
Deutschen haben. Schließlich setzte sich aber die Einsicht «Germans 
reporting to Germans» durch, und man ließ auch deutsche 
Journalisten in den Justizpalast. Sie mussten sich im Rotationsprinzip 
auf den sieben Sitzen abwechseln, die man ihnen im Gerichtssaal von 
den rund 250 Presseplätzen zugewiesen hatte. Die Russen gaben von 
ihrem Kontingent fünf Sitze an deutsche Korrespondenten aus ihrer 
Zone ab.[4] Unter den Befürworteten befand sich auch der 22-jährige 
Markus Wolf, der spätere Leiter des DDR-Auslandsnachrichtendienstes. 

Die Deutschen pochten auf ihr Recht, selbst zu berichten und sich 
ein Urteil bilden zu dürfen. Theodor Heuss, der Chefredakteur der 
Rhein-Neckar-Zeitung und spätere Bundespräsident, formulierte am 


5. September 1945 selbstbewusst in einem mit «Deutsche Presse» 
betitelten Leitartikel: «Es ist eine Chance gegeben, dass deutsche 
Männer unter freier Verantwortung gegenüber der Militärregierung 
wie gegenüber dem deutschen Volke versuchen können, selber die 
Sinndeutung des deutschen Schicksals aufzunehmen und nach ihrem 
Verstehen dem schweren und langen Genesungsprozess zu dienen. Wir 
haben diese Möglichkeit ergriffen in voller Erwägung der 
psychologischen und sachlichen Schwierigkeiten. [...] Fördernde 
Teilnahme mag uns willkommen, höhnender Spott wird uns völlig 
gleichgültig sein.»[5] 

Dass die Amerikaner bei ihren Akkreditierungen nicht immer ein 
glückliches Händchen hatten, zeigt die Geschichte des Hochstaplers 
Walter Ullmann. Als sie kurz vor Kriegsende den in Wien geborenen 
Ullmann aus dem Zuchthaus in Moosburg befreiten, gab dieser sich 
kurzerhand als vom NS-Regime Verfolgter aus. Unter dem Namen Dr. 
Jo Lherman hatte er in den 20er-Jahren in Berlin eine 
Experimentierbühne geleitet, über die auch Erich Kästner berichtete. 
Nun, nach zahlreichen Betrügereien und Gefängnisaufenthalten, trat 
er als Dr. Gaston Oulmàn auf und ernannte sich zum Chef eines 
kubanischen Pressebüros. Tatsächlich hatte er für verschiedene 
österreichische Zeitungen bereits vom Spanischen Bürgerkrieg 
berichtet. Es gelang ihm, das Vertrauen des amerikanischen 
Rundfunkbeauftragten für Bayern zu gewinnen. Oulmän, in 
selbstentworfener Uniform mit kubanischer Flagge auf der linken 
Schulter, wurde zum offiziellen Prozessberichterstatter für Radio 
München, nicht zuletzt, weil er die deutsche Sprache so gut 
beherrschte. 

Täglich außer sonntags wurde zur Primetime um 20 Uhr 15 sein 
«Kommentar aus Nürnberg» gesendet - jeweils eine Viertelstunde lang. 
Bis zum Ende des Prozesses verfasste Oulmäan etwa 300 Kommentare. 
Sie wurden von den Zuhörern wegen ihres beständig scharfen und 
pompösen Tons kontrovers diskutiert. Immer wieder zog Oulmän mit 
bissigen Worten über Zeugen her. Den Widerstandskämpfer General 
Lahousen etwa nannte er aufgrund seines Äußeren respektlos einen 
«Postmeister». Seine abschließende Stellungnahme zu den 
Urteilssprüchen wurde von Millionen gehört. Weil er darin aber 
Mitgefühl für die Verurteilten durchblicken ließ und sich kritisch zu 
den Urteilssprüchen äußerte, fiel er bei den Alliierten in Ungnade. Zu 
Görings Schuldspruch sagte er: «Vielleicht war dieses Urteil nur ein 
einziges Mal nicht maßvoll - als es aussprach, dass es für Göring in 
diesem ganzen Verfahren nicht einen einzigen Punkt und nicht ein 
einziges Merkmal gefunden hätte, das zu seinen Gunsten hätte 
sprechen können, nicht einen allereinzigsten mildernden Umstand, 
und dass seine Verbrechen fast ohne Vergleich seien.»[6] 


Oulmäns Vertrag bei Radio München wurde nicht verlängert. Als 
das amerikanische Konsulat in München nach Kuba schrieb, um für 
ihn neue Papiere anzufordern, da er sie angeblich verloren hatte, flog 
das Schelmenstück auf. In Havanna kannte ihn niemand. «Wir 
bedauern, Ihnen die gewünschten Papiere nicht ausstellen zu können», 
teilte der amerikanische Konsul Oulmän mit, «da sich der Nachweis 
Ihrer kubanischen Staatsangehörigkeit nicht erbringen lässt.»[7] 
Oulmäans Camouflage wurde von den Amerikanern bis zum Ende des 
Prozesses geheim gehalten. Der Skandal wäre zu groß gewesen, hätte 
man ihn auffliegen lassen. So ahnten Oulmäns Nürnberger 
Korrespondentenkollegen bestenfalls, dass mit dem deutsch 
sprechenden Kubaner etwas nicht stimmte. 

Ein ebenfalls von den Amerikanern akkreditierter Journalist war 
der in Mannheim geborene Jude Ernst Michel, der für die Rhein- 
Neckar-Zeitung schrieb. Mit Unterstützung von Theodor Heuss durfte 
Ernst Michel als einziger Auschwitz-Überlebender im Frühjahr 1946 
über den Nürnberger Prozess berichten. Einige zusätzlich zu den 
Prozessberichten geschriebene persönliche Artikel trugen die 
Verfasserzeile «Sonderberichterstatter Ernst Michel. Auschwitz- 
Nummer 104995». Wie durch ein Wunder hatte Ernst Michel 
Auschwitz überlebt. Er hatte im richtigen Moment den Finger 
gehoben, als in der Krankenbaracke nach einem Häftling mit schöner 
Handschrift gefragt wurde. Von da an war er als Schreiber tätig und 
verfasste die Listen kranker Häftlinge. In Auschwitz hatte er beide 
Eltern verloren. Auf einem Todesmarsch gelang ihm in Sachsen die 
Flucht; Michel kehrte nach Mannheim zurück, wo er nach 
überlebenden Familienmitgliedern suchte. Über eine Empfehlung 
wurde er Theodor Heuss vorgestellt, der ihn für seine Zeitung 
engagierte. 

Es ist kaum vorstellbar, was Ernst Michel im März 1946 empfand, 
als er einstige NS-Größen wie Julius Streicher, Herausgeber der 
antisemitischen Hetzschrift Der Stürmer, Ernst Kaltenbrunner oder 
Rudolf Heß, den «Stellvertreter des Führers», zum ersten Mal im 
Gerichtssaal sah. Als Hermann Göring erfuhr, dass ein Auschwitz- 
Überlebender vom Prozess berichtete, wollte er ihn kennenlernen und 
lud Michel über seinen Anwalt in seine Zelle ein: «Das Treffen war 
arrangiert worden unter der Prämisse, dass es dazu keine 
Aufzeichnungen geben würde», schrieb Michel in seiner Autobiografie. 
«Ich war nervös. Was sollte ich sagen? Sollte ich ihm die Hand 
schütteln? Sollte ich ihm Fragen stellen? Da ich darüber sowieso nicht 
schreiben konnte, warum begab ich mich in so eine schmerzhafte 
Situation? Göring stand auf, als Dr. Stahmer [Görings Anwalt] und ich 
seine Zelle betraten. Er war unter dauernder Bewachung. Das ist der 
junge Reporter, nach dem Sie fragten), sagte Dr. Stahmer und deutete 


auf mich. Göring sah mich an, machte Anstalten, mir die Hand zu 
geben, und drehte sich, als er meine Reaktion bemerkte, für einen 
Moment weg. Ich stand da, wie zur Salzsäule erstarrt. [...] Ich stand 
da und starrte, während Dr. Stahmer die Vorgehensweise für den 
nächsten Prozesstag erörterte. Dann, einem Impuls folgend, stürzte ich 
plötzlich zur Tür und bat den Militärpolizisten, mich hinauszulassen. 
Ich konnte es nicht mehr ertragen.»[8] 

Während Ernst Michel als Holocaust-Überlebender für eine 
deutsche Zeitung schrieb, gab es während des Prozesses auch jüdische 
Korrespondenten, die für die hebräische Presse in Palästina 
berichteten, etwa Robert Weltsch für die Tel Aviver Haaretz. Weltsch 
war im Press Camp Bettnachbar von Robert Jungk, ebenfalls Jude und 
späterer Träger des «Alternativen Nobelpreises», der unter anderem 
für die Zürcher Weltwoche berichtete. Shabse Klugman wiederum 
schrieb auf Jiddisch für das Presseorgan des Zentralkomitees der 
befreiten Juden in Bayern, Undzer veg. Als der Prozess begann, 
äußerten sich viele jüdische Korrespondenten positiv über die 
Alliierten und vertrauten darauf, dass die Befreier bei der Verfolgung 
der Mörder im Namen der Juden handeln würden. In der Tat erweckte 
die Zusammenfassung der Anklage zu Prozessbeginn in Undzer veg den 
Eindruck, dass das Hauptthema der Massenmord an den europäischen 
Juden sein würde. Dieser Optimismus wich jedoch bald einer 
grundlegenden Enttäuschung. Neun Tage später bemerkte Shabse 
Klugman: «Die Ozeane unseres Blutes wurden in einen kleinen 
Rahmen mit dem Titel «Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
gepresst. Dort haben wir einen besonderen Platz mit dem Titel 
«Verbrechen gegen die Juden.» Immer verzweifelter, schrieb er kurz 
darauf: «Wo ist unser Fall, unsere enorme Tragödie in diesem 
Tribunal?» Tatsächlich waren unter den 139 geladenen Zeugen des 
Prozesses nur drei Juden. Einer von ihnen, der litauische Dichter 
Avrom Sutzkever, der am 27. Februar 1946 aussagte, wurde vom 
russischen Ankläger L. N. Smirnow als Sowjetbürger vorgestellt. Als 
Sutzkever vor Gericht jiddisch sprechen wollte, wurde ihm dies mit 
dem Hinweis untersagt, es gebe keinen Übersetzer, er müsse Russisch 
sprechen, eine der vier Prozesssprachen. 

Da die Franzosen die prozessuale Hauptzuständigkeit für die 
«Verbrechen gegen die Menschlichkeit» hatten, wäre es in ihrem 
Verantwortungsbereich gelegen, den Holocaust in den Mittelpunkt 
ihrer Anklage zu stellen. Doch sie waren bestrebt, das Thema 
zugunsten von nichtjüdischen französischen Zivilisten und Resistance- 
Kämpfern auszuklammern. Symptomatisch war ihre 
Zeugeneinberufung der nichtjüdischen Auschwitz-Überlebenden 
Claude Vaillant-Couturier.[9] Da der Holocaust jedes Maß 
menschlicher Vorstellungskraft überstieg, spielten wohl auch 


psychologische Faktoren wie Verdrängung eine Rolle - man wollte das 
Ausmaß der Verbrechen nicht wahrhaben. Der britische Richter 
Norman Birkett notierte, dass er die Berichte der sowjetischen Zeugen 
für «ziemlich übertrieben» hielt. Der amerikanische Chefankläger 
Robert H. Jackson wiederum glaubte, jüdische Zeugen könnten 
rachsüchtiger und weniger zuverlässig sein als andere, was der 
Wahrheitsfindung am Ende mehr schaden als nutzen würde. [10] 

Deutsche Journalisten klagten häufig über die 
Zweiklassengesellschaft bei Gericht, sie fühlten sich ihren Kollegen aus 
anderen Ländern gegenüber benachteiligt. Ihre Artikel wurden 
kontrolliert und zensiert. In der sowjetischen Besatzungszone durften 
Beiträge ohne entsprechenden Sichtvermerk der Zensoren nicht 
veröffentlicht werden. Zwar wurde eine umfangreiche 
Berichterstattung von den Alliierten ausdrücklich befürwortet, aber 
kritische Analysen waren nicht erwünscht. 

Auf Anweisung der Presseaufsicht mussten die Beiträge über den 
Prozess in den Zeitungen hervorgehoben werden. Knapp ein Drittel 
erschien auf Seite 1, ein weiteres Fünftel sogar auf einer Sonderseite. 
[11] Durch eine solche Aufmachung sollte es den Lesern erschwert 
werden, diese Berichte zu ignorieren. Die Nachrichtenkontrolle wurde 
in der amerikanischen Besatzungszone auch dadurch garantiert, dass 
die von den Amerikanern gegründete Deutsche Allgemeine 
Nachrichtenagentur (DANA), deren Beiträge vorzensiert wurden, die 
Prozessberichterstattung überwachte.[12] 

Anfangs wurden deutsche Journalisten geradezu physisch 
ausgegrenzt. Aufgrund des Fraternisierungsverbots ging man ihnen 
aus dem Weg. Einlass bei Gericht erhielten sie nur über einen 
gesonderten Eingang mit gelbem Presseausweis, während die 
ausländischen Berichterstatter einen blauen Ausweis hatten, der ihnen 
auch Zugang zum PX gewährte, dem Einkaufszentrum mit 
amerikanischem Angebot. Um eine Bleibe in Nürnberg mussten sich 
die Deutschen selbst kümmern, das Press Camp durften sie nicht 
betreten. In einem Brief vom 9. April 1946 an General Robert 
A. McClure, den Leiter der amerikanischen Informationskontrolle, 
kritisierten acht deutsche Journalisten, «dass die Lage der beim 
Prozess akkreditierten deutschen Pressevertreter physisch und 
psychologisch nicht dem entspricht, was im Interesse unserer 
Leistungsfähigkeit zu wünschen und zu erwarten wäre». Erika 
Neuhäuser von der Stuttgarter Zeitung meinte, sie und ihre Kollegen 
fühlten sich manchmal «wie in einer Strafkolonie».[13] Zwar wurde 
die Situation für die deutschen Berichterstatter nach einer 
Intervention McClures im Frühjahr 1946 besser - sie durften mit 
alliierten Prozessberichterstattern kommunizieren, was bis dahin 
untersagt war, wurden in der Mittagspause in der Kantine des Gerichts 


verköstigt und erhielten einen angemessenen Arbeitsraum -, doch die 
übrigen Probleme bei Versorgung und Unterbringung blieben 
bestehen. 


Im Faberschloss 


Den Vertretern der anderen Länder erging es besser. Für sie stand 
außerhalb Nürnbergs ein sorgsam bewachtes Pressequartier mit 
Betten, Verpflegung und Shuttle-Service zur Verfügung, das 
internationale Press Camp auf dem Schloss der Grafen von Faber- 
Castell. Das Schloss war ein aus zwei Bauteilen, dem Alten und dem 
Neuen Schloss, bestehender Komplex aus dem 19. und frühen 

20. Jahrhundert. Zu dem großen Anwesen gehörten ein Park, eine 
Villa und weitere Gebäude. Insgesamt sieben wurden als Press Camp 
genutzt, darunter, als Hauptgebäude mit Speisesälen und Bar, das 
eigentliche Schloss. Am Eingang hing ein Schild mit der Aufschrift 
«Zutritt für Deutsche verboten». 

Wie streng das Einlassverbot gehandhabt wurde, erfuhr der 
Journalist Hans Rudolf Berndorff am eigenen Leib. Berndorff, 
ehemaliger Chefreporter im Ullstein Verlag, war nach Nürnberg mit 
einem gewissen Mr. Forrest gekommen, einem Berichterstatter für das 
englische Nachrichtenbüro German News Service. Der sympathische 
Brite, der nur gebrochen Deutsch sprach, nahm sich Berndorffs an. 
«Ich selbst flog aus dem Schloss ebenso schnell heraus, wie ich 
hineingekommen war», schrieb Berndorff ungerührt flapsig, «aber 
Forrest war ein Mann von Phantasie. Er sagte zu mir: «Herr Berndorff 
auf der Straße bleiben? Quatsch! Ich gehe nicht eher ins Bett, bevor 
Herr Berndorff auch ins Bett!» Kein Quatsch! Er fuhr zum 
Bürgermeister des Ortes und fragte: (Wer war hier im Orte Nazi?) Der 
Bürgermeister dachte lange nach und sagte: «Ich glaube, alle!» Forrest 
wies auf ein Häuschen und fragte, ob der Mann dort Nazi war, ġja.» 
Schließlich gelang es Forrest, die ansässige Familie mit 
Bestechungsgaben wie Butter und Schokolade zu überreden. Berndorff 
blieb in Stein, wenn auch außerhalb des Presselagers.[14] 

Die Verantwortlichen waren bemüht, die Gebäude nach Geschlecht 
und Berufsgruppe aufzuteilen, aber auch den politischen 
Erfordernissen der Zeit zu entsprechen. Es war der Ost-West- 
Polarisierung geschuldet, dass die sowjetischen Korrespondenten 
gesondert im «Roten Haus» unterkamen. Den Frauen und Ehepaaren 
stellte man die im Park gelegene Villa zur Verfügung. Die 
Radiotechniker wiederum lebten im sogenannten Grünen Haus.[15] 
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Die Empfangshalle im Schloss zur Zeit des Press Camp 


Die Innenräume des Schlosses waren imposant, aber auch durch die 
militärische Nutzung im Krieg - der Turm hatte als 
Flakabwehrstellung gedient - durch Flecken und Scharten 
verunstaltet. Der amerikanische Chefankläger Robert H. Jackson hatte 
es abgelehnt, die Nürnberger Anklagestäbe im Schloss unterzubringen. 
Für die internationale Pressegemeinde schien es als Quartier zu 
genügen. Einige Korrespondenten, darunter William Shirer, sahen dies 
jedoch anders. Sie waren komfortablere Presselager gewohnt wie das 
Hotel Scribe in Paris, ein Luxushotel im Herzen der Stadt, das nach 
der Befreiung von den Deutschen 1944 als Press Camp genutzt wurde. 
[16] In Stein, wo die Berichterstatter isoliert waren, beklagten sich 
viele über die überfüllten, unzureichenden und chaotischen 
Wohnverhältnisse. Teilweise mussten sie zu zehnt auf Armeefeldbetten 
in einem Raum schlafen. Um die selten funktionierenden 


Telefonverbindungen gab es Gerangel. Die sanitären Anlagen reichten 
bei weitem nicht aus, vor den wenigen Waschräumen bildeten sich 
jeden Morgen Schlangen. Im Pyjama liefen die Pressevertreter auch 
bei eisigen Temperaturen über den Innenhof, berichtet Peter de 
Mendelssohn, um das Badezimmer im Nachbargebäude zu erreichen. 

Konzentriertes Arbeiten war im Schloss kaum möglich. «Das Leben 
hier ist so verdammt kompliziert und unangenehm, dass ich es sehr 
schwierig finde, etwas richtig zu machen», schrieb Mendelssohn seiner 
Frau Hilde Spiel nach London. «Das Schloss, in dem wir untergebracht 
sind, ist so riesig und gleichzeitig so überfüllt, dass es fast unmöglich 
ist, einen ruhigen Ort zu finden, an dem man sitzen, schreiben oder 
nachdenken kann. Wir haben einen großen Arbeitsraum für alle 
Korrespondenten, und es klappern immer bis zu 30 oder 
40 Schreibmaschinen zusätzlich zu einem Lautsprecher, der Ansagen 
macht, und einem Pianisten vor der Tür, der für die Faulenzer spielt. 
Die Bar befindet sich direkt vor dem Arbeitsraum. Es ist eine 
schwierige Atmosphäre.»[17] 

Willy Brandt, der damals im Press Camp Quartier nahm und mit 
norwegischem Pass für die skandinavische Arbeiterpresse berichtete, 
sah es pragmatisch: «Unter einem Schlossleben stellt man sich etwas 
anderes vor als Schlafsäcke und Feldbetten. Doch zur Einstufung als 
War Correspondent passte dies wieder ganz gut.»[18] Tatsächlich 
lautete die offizielle Bezeichnung der Berichterstatter noch immer War 
Correspondent, obwohl der Krieg seit Monaten vorbei war. 

Auch die Ästhetik des Schlosses sagte nicht allen Bewohnern zu. 
Häufig wurde der mächtige Bau als misslungen dargestellt. Da ist von 
«German Schrecklichkeit» die Rede, von einem «monumentalen 
Beispiel für schlechten Geschmack», davon, dass der «ganze Komplex» 
ein «Alptraum» sei. Die Besitzerfamilie wurde mitunter direkt 
angegangen. «Wie viele Bleistifte waren nötig», fragte Elsa Triolet, 
«um den Fabers die Möglichkeit zu geben, solch ein durch und durch 
hässliches Schloss zu bauen?» Rebecca West sah in Architektur und 
Innengestaltung deutsche Charaktereigenschaften verkörpert. 

Zur Ehrenrettung des Bauwerks muss freilich gesagt werden, dass 
die ausländischen Korrespondenten nach Kriegsende selten 
wohlwollend über Deutsches sprachen. Zumal in Nürnberg, wo zum 
ersten Mal das ganze Ausmaß der von Deutschen begangenen 
Verbrechen aufgedeckt wurde. Die Anzahl der sogenannten 
Vansittartisten unter den anglo-amerikanischen Berichterstattern, der 
Verfechter einer streng antideutschen Linie, war beträchtlich. Einige, 
darunter Janet Flanner und Martha Gellhorn, gaben in ihrer 
Privatkorrespondenz unumwunden zu, dass sie die Deutschen hassten. 
Auch fanden die Berichterstatter das Schloss, das heute in 
kunsthistorischer Hinsicht als ein «bemerkenswertes Beispiel» für 


Historismus und Jugendstil in Franken gilt,[19] in einem 
renovierungsbedürftigen Zustand vor. 

Die Arbeitsbedingungen der Journalisten waren unterschiedlich, 
was auch der technischen Infrastruktur und den Möglichkeiten der 
einzelnen Nationen geschuldet war. Willy Brandt etwa konnte von 
Nürnberg aus nicht nach Oslo telefonieren, es gab keine Verbindung. 
Telegramme musste er über London oder Kopenhagen schicken. Da 
die Nachrichtenübermittlung lange dauerte, musste er seine Artikel so 
verfassen, dass sie bei Publikation nicht an Aktualität verloren hatten. 
[20] 

Mit den Nürnberger Nachfolgeprozessen zwischen 1947 und 1949 
verbesserten sich die Lebens- und Arbeitsumstände. Service und 
organisatorischer Unterbau wurden besser. Es waren auch deutlich 
weniger Korrespondenten zu Gast. Dolmetscher, die als Angestellte der 
Besatzungsmächte arbeiteten, lebten ebenfalls im Schloss, ihnen 
standen - so ein begeisterter Bewohner — «Riesenzimmer mit 
Badezimmern, phantastisches Essen, Trinken, Aufenthaltsräume, Autos 
jederzeit zur Verfügung». [21] Dass man sich im Presselager aber auch 
während des Hauptkriegsverbrecherprozesses wohl fühlte, beweisen 
die erhaltenen Fotografien, auf denen sich die Vertreter der 
Weltpresse beschwingt beim Dinner im Ballsaal oder beim Schachspiel 
in den gräflichen Fauteuils zeigen.[22] 


Eine noblere Presseunterkunft 


Zum Unwillen der Kritiker trug bei, dass es neben Schloss Faber- 
Castell noch eine weitere Presseunterkunft gab, die komfortabler war 
und den prominentesten unter den Korrespondenten vorbehalten 
blieb: das Grand Hotel nahe des Nürnberger Hauptbahnhofs, in dem 
während des Zweiten Weltkriegs eine Geschäftsstelle der 
Reichskanzlei untergebracht war. Es war von der US- 
Militärverwaltung vor allem für repräsentative Zwecke ausgewählt 
worden. Immer wieder wurden dort spektakuläre Empfänge 
veranstaltet. Die innerstädtische Unterkunft diente offiziellen 
Besuchern als Quartier, die nur kurze Zeit in der Stadt blieben, 
insbesondere Spitzenvertretern der zum Prozess entsandten 
Delegationen der Siegermächte, aber auch renommierten Gästen aus 
der Welt der Medien. Draußen warteten oft Kinder und 
Kriegsversehrte, um sich auf die Zigarettenkippen zu stürzen, die die 
Privilegierten wegwarfen. 

Im Grand Hotel nächtigten etwa die russischen Autoren Ilja 
Ehrenburg und Konstantin Fedin oder die französische Prix-Goncourt- 
Gewinnerin Elsa Triolet. Marlene Dietrich, die kurzzeitig als 
Prozessbeobachterin in Nürnberg war und später die Hauptrolle in 
dem Spielfilm Das Urteil von Nürnberg übernehmen sollte, fand dort 
ebenfalls eine Bleibe. Im Gegensatz zu den Feldbetten auf Schloss 
Faber-Castell konnten die Gäste im Grand Hotel wenigstens in 
zweckentfremdeten Krankenhausbetten schlafen. Dass diese teilweise 
noch ein Schild für die Krankengeschichte am Fußende hatten, tat der 
Bequemlichkeit keinen Abbruch. Irritierend war bestenfalls das 
Essbesteck im Speisesaal, das noch immer mit Adler und Hakenkreuz 
an den Griffen bestückt war. Die russischen Journalisten gaben dem 
Hotel scherzhaft den Namen «Koryphäum», weil dort ihre Koryphäen 
untergebracht waren. Die als «Koryphäer» gehänselten Hotelbewohner 
rächten sich, indem sie das Press Camp «Chaldäum» nannten nach 
dem bekannten russischen Fotografen Ewgeni Chaldej, der dort 
logierte. 

Auch wenn das kriegsversehrte Grand Hotel eine Baustelle war - in 
den Fluren hingen elektrische Leitungen lose umher, sanitäre 
Einrichtungen wie Toiletten, Badewannen und Waschbecken warteten 
darauf, installiert zu werden -, war es das innerstädtische Zentrum des 
gesellschaftlichen Lebens. In Nürnberg herrschte ein nächtliches 
Ausgangsverbot. Im Grand Hotel trafen sich die Prozessteilnehmer 
nach getaner Arbeit, denn der Abend diente der Entspannung. «Der 


Marmorsaal [...] ist jeden Abend gerammelt voll», schrieb Elsa Triolet. 
«Frauen und Männer in Uniform und in Zivil. Man sieht dort Juristen, 
Sekretärinnen, Übersetzer, die Presse, die Anklage tanzen. Und man 
sieht dort, das ist keine Legende, die Richter das Tanzbein 
schwingen.»[23] Die beiden Presseunterkünfte waren allerdings 
keineswegs voneinander isoliert. Es herrschte ein reger 
Besucheraustausch, Bewohner der einen besuchten die andere, des 
Vergnügens oder des Informationsgewinns wegen. Gäste des Grand 
Hotel kamen regelmäßig nach Schloss Faber-Castell, wo es, zur Freude 
etwa der russischen Starkorrespondenten, ungezwungener und 
rustikaler zuging. Auch schätzte man den weitläufigen Schlosspark, 
der den vom Anblick der innerstädtischen Trümmerwüste 
deprimierten Kollegen Erholung bot. 


Bildende Künstler 


Unter den Gästen der Presselager befanden sich auch Gerichtszeichner 
und Karikaturisten, die Zeichnungen der Angeklagten für Zeitungs- 
und Zeitschriftenverlage anfertigten. Diese Künstler spielten eine 
wichtige Rolle bei der Dokumentation des Prozesses, da Fotografen 
aus rechtlichen Gründen nicht immer im Gerichtssaal anwesend sein 
durften. Die Bandbreite ihrer Arbeiten reichte von quasi 
fotografischen Bleistift- und Tuschezeichnungen über flüchtige Skizzen 
bis zu Karikaturen. Zu den Zeichnern gehörte Edward Vebell, der für 
die amerikanische Armeezeitung Stars and Stripes tätig war und 
realistisch arbeitete. Als Karikaturisten waren unter anderen David 
Low für den Evening Standard zugegen, der Hermann Görings 
Körpersprache im Blickfeld hatte, oder der russische Karikaturist Boris 
Jefimow, der die Angeklagten gerne mit Raubvogelnasen und 
überlangen, habgierigen Fingern porträtierte. 

Eine Ausnahmestellung hatte die britische Impressionistin Laura 
Knight inne, die ab Januar 1946 standesgemäß in einer Suite im 
Grand Hotel residierte. Während des Zweiten Weltkriegs war sie für 
das War Artists’ Advisory Committee als Kriegsmalerin in England 
tätig gewesen. Nun war sie in offizieller Mission für drei Monate nach 
Nürnberg geschickt worden, um den Prozess in einem Ölgemälde zu 
verewigen. Es sollte in der Sommerausstellung der Royal Academy in 
London gezeigt werden. Knights in Nürnberg geschaffenes Gemälde 
The Nuremberg Trial weicht vom Realismus ihrer früheren 
Kriegsgemälde ab, indem es zwar die auf der Anklagebank sitzenden 
Kriegsverbrecher realistisch darstellt, auf die Rück- und Seitenwände 
des Gerichtssaals aber verzichtet, um eine zerstörte Stadt zu enthüllen, 
die teilweise in Flammen steht. Dieser Hintergrund, ein schauerliches 
Panorama der Verwüstung, klagt eindringlicher an als das berufene 
Gericht. Knight erklärte die Art der Darstellung in einem Brief an das 
War Artists’ Advisory Committee: «In dieser zerstörten Stadt sind Tod 
und Zerstörung immer präsent. Sie mussten ins Bild kommen, ohne sie 
wäre es nicht das Nürnberg, wie es sich jetzt während des Prozesses 
präsentiert. Denn der Tod von Millionen und die völlige Verwüstung 
sind die einzigen Gesprächsthemen, wohin man geht - was auch 
immer man tut.» Auf der Ausstellung der Royal Academy wurde das 
Gemälde dann eher kühl aufgenommen.[24] 
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Laura Knight, The Nuremberg Trial, 1946, Öl auf Leinwand 


Günter Peis, Zeichnung 
von Hermann Göring im Gerichtssaal, Oktober 1946 


Wie Laura Knight war auch Günter Peis kein Bewohner des 
Faberschlosses, allerdings nicht wegen seiner Prominenz, sondern 
wegen seiner Nationalität. Während des Zweiten Weltkriegs musste 
der gebürtige Österreicher im Alter von 17 Jahren dem Volkssturm 
beitreten. Nach dem Krieg besuchte er ein von Amerika gesponsertes 
Umerziehungsprogramm an einer Journalistenschule in München. Von 
dort aus wurde er als Delegierter nach Nürnberg geschickt, wo er als 
jüngster Journalist mit nur 19 Jahren von einer Dachluke aus den 
Hinrichtungen der Kriegsverbrecher zusah. Günter Peis, der heute als 
Pionier des investigativen Journalismus gilt, war ein Multitalent. Er 
schrieb während des Prozesses Artikel, griff aber auch regelmäßig zum 
Zeichenblock. Mit seinen Skizzen dokumentierte er den Prozess und 
erfasste die Merkmale der Angeklagten. Seine Karikaturen, mit denen 


er ebenso Richter, Ankläger und Kollegen bedachte, dienten aber auch 
der Auflockerung in einem emotional anspruchsvollen Umfeld. Der 
österreichisch-jüdische Journalist William Stricker schrieb über Peis’ 
Abbildungen in Das Nürnberger Extra Blatt, einer von deutschen 
Berichterstattern herausgegebenen humoristisch-selbstironischen 
Broschüre, «sie seien Ausdruck des Rechts der freien Presse, sich nach 
getaner Arbeit über sich selbst lustig zu machen».[25] 


Der Problemlöser: Ernest Cecil Deane 


Das Steiner Press Camp stand seit Oktober 1945 unter dem 
Oberkommando von General Lucian Truscott, der als Nachfolger von 
General George S. Patton Militärgouverneur von Bayern geworden 
war. Die Verantwortung vor Ort übertrug Truscott an den US- 
Presseoffizier Charles Madary. Madary war seit August 1945 damit 
beschäftigt, das Schloss für die Ankunft der Korrespondenten 
vorzubereiten. Er ließ Räume umbauen und umfunktionieren. Aus 
dem repräsentativen Gobelinsaal wurde ein Großraumbüro, in dem 
die Korrespondenten ihre Artikel tippten. In den gräflichen 
Privaträumen reihte sich Feldbett an Feldbett. Es gab einen Salon, ein 
Spielzimmer und eine Bibliothek, und im Marstall wurde ein Kino 
eingerichtet. Gegessen wurde im ehemaligen Ballsaal und im 
Speisesaal, gemeinsam mit den Bewohnern der anderen Unterkünfte. 
Lebendige Einsichten in das Alltagsleben im Presselager vermittelte 
Madarys Assistent Ernest Cecil Deane. «Ernie» Deane, dessen Briefe in 
der Stanford University archiviert wurden, schrieb seiner Frau 
mehrmals wöchentlich. Da Madary aufgrund von längeren 
Auslandsaufenthalten häufig abwesend war, war Deane der 
eigentliche Kommandant des Press Camp. Er diente den 
Korrespondenten als Ansprechpartner und blieb bis Juni 1946. Der 34- 
Jährige, der an der Universität von Arkansas Journalismus studiert 
hatte, war 1942 der US-Armee als Presseoffizier beigetreten und mit 
dem Vorrücken der Truppe 1945 nach Bayern gekommen. Im Oktober 
1945 schrieb er seiner Frau von Bad Wiessee aus über seine neue 
Tätigkeit: «Die Presse wird auf dem ehemaligen Faber-Anwesen 
untergebracht und verköstigt, einem fabelhaften Ort mit einem 
kleinen Palast. Faber war der Bleistiftmagnat Deutschlands, vielleicht 
kennst Du Eberhardt-Faber-Bleistifte. Ich habe viele von ihnen 
benutzt. Wie auch immer, der alte Faber baute sich einen schönen Ort, 
Marmortreppen, dekorative Arbeiten aus Perlmutt an den Wänden 
usw. [...] Mein Job trägt den Titel «Verbindungsoffizier zwischen dem 
Press Camp und dem Gerichtsgebäude, was bedeutet, dass ich es 
wahrscheinlich sein werde, der in der Art eines trouble-shooters 
versucht, zornige Korrespondenten zu beruhigen, die sich über alle 
möglichen Dinge, Transportmittel, Lebensmittel, Kommunikation, 
Nachrichten usw. aufregen. Es sollte eine lebhafte Aufgabe sein.»[ 26] 
Es wurde in der Tat eine lebhafte Aufgabe, denn Deane war nicht 
nur trouble-shooter und Bindeglied, sondern auch Maitre de Plaisir. Das 
Press Camp war Unterkunft und Verköstigungsort, aber auch ein Ort 


des Amüsements und der Zerstreuung. Immer wieder kamen Gäste 
angereist, um am geselligen Leben teilzunehmen - nicht allein aus 
dem Grand Hotel im Nürnberger Stadtzentrum, auch aus Zirndorf, wo 
die französische Delegation wohnte, oder aus Dambach, wo der 
amerikanische Chefankläger und seine Mitarbeiter in sieben Villen 
untergebracht waren. Im Press Camp konnte man sich gut unterhalten. 
Besucher, die an anderen Neuigkeiten interessiert waren als denen, die 
in der Armeezeitung Stars and Stripes standen, schnappten dankbar 
Informationen auf. Häufig kamen hochrangige Besucher wie Generäle 
oder einflussreiche Herausgeber von US-Zeitungen zu Besuch, die in 
den repräsentativen Sälen mit mehrgängigen Dinners verköstigt 
wurden. Deane hatte einen kleinen Frauenchor aus deutschen 
Kellnerinnen zusammengestellt, die für die internationalen Gäste 
deutsche Volkslieder und - als komische Einlage - mit starkem Akzent 
amerikanische Unterhaltungssongs zum Besten gaben. Seiner Frau 
schrieb Deane, sie solle ihm Klavierauszüge von amerikanischen Songs 
schicken, die er dem deutschen Barpianisten aushändigen wolle. 

Das Spielzimmer erfreute sich regelmäßiger Besucher. Markus 
Wolf, mit russischem Pass versehen, berichtet, wie er im Faberschloss 
lernte, Poker zu spielen. Horizonterweiternd waren nicht nur fremde 
Spiele, unbekannte Musik und die babylonische Sprachenvielfalt, 
sondern auch kulturelle Besonderheiten. Erstaunt zeigte sich Wolf, als 
er im Schloss Dudelsackbläser in Kilts sah. Sie spielten beim Burns 
supper, dem von Schotten organisierten Fest zu Ehren des Dichters 
Robert Burns. Die russisch-französische Schriftstellerin Elsa Triolet 
wiederum lernte in der Nürnberger Gerichtskantine das Prinzip der 
Cafeteria kennen, die Organisationsform eines Schnellrestaurants mit 
Selbstbedienung, wo man «auf einer langen Theke, der man sich im 
Gänsemarsch nähert, verschiedene Speisen zur Auswahl findet». 

Den Korrespondenten wurde im Press Camp auch Gelegenheit 
geboten, sich sportlich zu betätigen. Walter Cronkite, der später als 
Hauptmoderator der CBS-Abendnachrichten Berühmtheit erlangte und 
zum «most trusted man in America» gewählt wurde, tat sich als 
Tischtennisspieler hervor.[27] Beliebt waren auch Ost-West-Duelle auf 
dem Schachbrett. 

Am 19. Dezember 1945 fand eine große Tanzveranstaltung statt, an 
der selbst Robert H. Jackson teilnahm. Laut Deane, der für die 
Organisation verantwortlich zeichnete, wurde sie ein Misserfolg. «Alle 
möglichen Dinge gingen schief. Justice Jackson, der General und ihre 
Begleitung trafen anderthalb Stunden später ein als gedacht. Die 
Korrespondenten hatten alle Tische besetzt, die wir für die Besucher 
hergerichtet hatten, und wir mussten weitere aufstellen. Genau in dem 
Moment, als Jackson begann, den Abend zu genießen, spielte das 
negro orchestra einen langen Tusch und fing kurz darauf an, die 


Instrumente einzupacken. Ich rannte hinüber, um herauszufinden, was 
zum Teufel los war. Der verantwortliche Unteroffizier sagte mir, dass 
sie um 23 Uhr aufhören sollten zu spielen.» Über eine Extraportion 
Gin konnte Deane die Orchestermitglieder dann doch überzeugen 
weiterzuspielen.[28] 

Alkohol, so liest man immer wieder, war bei allen einkalkulierten 
Risiken unverzichtbar für den reibungslosen Ablauf im Camp. 
Whiskey, Wodka oder Cognac überbrückten nicht nur 
Sprachbarrieren, sie hatten mitunter eine völkerverbindende Funktion. 
Amüsiert berichtet Deane, wie ein russischer Korrespondent 
vollkommen betrunken seinen amerikanischen Mitzechern «I luff you» 
zulallte und sich dabei kaum noch auf den Beinen halten konnte. Nach 
der Hinrichtung der Kriegsverbrecher gab das internationale 
Pressecorps einen großen Empfang im Schloss. Der Alkoholkonsum 
war enorm. Aus aller Welt waren Nationalgetränke eingeflogen 
worden, um das Ende des Prozesses zu feiern. 

Deane war Ordnungshüter mit weitreichenden Befugnissen. Zu 
seinen Tätigkeiten gehörten auch unangenehme Aufgaben wie die 
kriminalistische Überführung eines amerikanischen 
Küchenmitarbeiters, der den Deutschen heimlich Essen verkaufte. Im 
Gerichtssaal kam es eines Tages zu Vandalismus, indem einige 
Korrespondenten Aufsätze von Kopfhörern als Erinnerungstrophäen 
stahlen. Auch Decken aus dem Presselager wurden zu beliebten 
Souvenirs. Deane musste das Diebesgut konfiszieren und sah sich 
zeitweise gezwungen, den Alkoholkonsum im Camp zu beschränken, 
weil Bewohner über die Stränge schlugen. Klagen über Missstände 
bekam er regelmäßig zu hören. Erika Mann etwa schimpfte über die 
unfähige Poststelle, die ihre gesamte Post zwei Monate lang nach Paris 
umgeleitet hatte.[29] 

Das Presselager war auch Arbeitsstelle für die örtliche Bevölkerung. 
150 Deutsche wurden als Mitarbeiter beschäftigt, unter anderem in 
der Küche, darunter auch Kriegsgefangene. Deane musste die Qualität 
der Speisen kontrollieren, bei Inspektionen durch seine Vorgesetzten 
Rede und Antwort stehen und die Schlafzimmer in Schuss halten. 

Es war ein stetes Kommen und Gehen im Schloss. Nur ein harter 
Korrespondentenkern blieb in Nürnberg und erstattete kontinuierlich 
Bericht. Je spektakulärer der Prozess wurde, desto mehr 
Berichterstatter bewohnten das Camp: Die Sensationslust spielte für 
die Belegung eine wesentliche Rolle. Nach der Überfüllung zu 
Prozessbeginn mit knapp 300 Korrespondenten waren im Januar 1946 
lediglich 175 Gäste im Lager. Bei Görings Kreuzverhör im März waren 
es wieder 200 — «Hermann the German», wie Deane den zweiten Mann 
im «Führerstaat» nannte, wirkte auf die Medienleute anziehend. Nach 
diesem Scheitelpunkt ging die Belegungskurve wieder nach unten. 


Kurz vor der Urteilsverkündung war der Medienandrang dann aber so 
groß, dass Walter Gong in einem Bericht für die Main Post von der 
«Schlacht der Reporter» sprach.[30] Unterstrichen wurde die mediale 
Bedeutung des Ereignisses dadurch, dass sich erstmals seit Kriegsende 
die einzelnen Rundfunkstationen zu einem großen Senderverbund 
zusammenschlossen. 

Den amerikanischen Medienvertretern stand Deane nicht unkritisch 
gegenüber. Im direkten Kontakt mit ihnen freundlich und teilweise 
devot, nahm er in seiner privaten Korrespondenz kein Blatt vor den 
Mund. Einige traten fordernd und arrogant auf, verlangten von ihm, 
Fahrzeuge für Ausflüge zu organisieren, baten um Vergünstigungen 
und anderes — Ansprüche, denen er nicht nachkommen konnte. 
Andere benahmen sich daneben, betranken sich, stürzten und 
verletzten sich oder begannen Streit. Dass viele US-Korrespondenten 
in ihren Berichten übertrieben und - unter dem Druck ihrer 
Redaktionen — sensationsheischend schrieben, machte Deane 
misstrauisch. 

So titelte die Newsweek am 10. Dezember 1945 reißerisch «The 
Nuremberg Show», als ob es sich bei dem Prozess um eine Broadway- 
Aufführung handelte. Oft war das Prozessgeschehen unspektakulär, 
die Beweisaufnahme für die Zuschauer ermüdend, und es gab nichts 
Wesentliches zu berichten. Dann wurde die Explosion eines 
Blindgängers in Nürnberg, bei der niemand zu Schaden gekommen 
war, medial gerne zu einem Bombenattentat auf die Alliierten 
umgedeutet oder eine Gewalttat als Anschlag dargestellt. «Mach Dir 
keine Sorgen über die Dinge, die Du in den Zeitungen über Nürnberg 
liest», schrieb Deane seiner Frau. «Die Korrespondenten sind in 
Scharen hier und der Prozess ist die meiste Zeit sehr langweilig. Sie 
müssen nach sensationellen Geschichten suchen, um ihre Chefs in New 
York davon zu überzeugen, dass sie arbeiten. Selbst die kleinste 
Gewalttat wird deshalb groß geschrieben.»[31] 

Beliebt war in diesem Zusammenhang auch das name dropping, die 
Nennung berühmter Namen, um den Anschein zu erwecken, man 
kenne die Genannten. George W. Herald, der für die amerikanische 
Nachrichtenagentur INS berichtete, will eines Tages Ernest 
Hemingway und John Steinbeck im Badezimmer des Press Camp 
begegnet sein. «Eines Morgens verwechsle ich halb verschlafen meine 
Zahnbürste mit der meines Nebenmannes, der sagt: «Verzeihung, diese 
Bürste trägt meine Initialen. Mein Name ist Steinbeck, John 
Steinbeck.» Im Hintergrund planscht John Dos Passos vergnügt in der 
Badewanne, und ein paar Schritte von uns beklagt sich Ernest 
Hemingway, mit nichts als einem Frottiertuch um den Bauch, über die 
lokalen Weinsorten.»[32] So schön die Anekdote um die drei 
reinlichen Weltliteraten auch sein mag - es lässt sich kein Beleg 


finden, dass Hemingway und Steinbeck den Gerichtssaal oder das 
Faberschloss je besucht hätten. 


Ost-West-Konflikte 


Deane musste auch politisch-kulturelle Konflikte schlichten. Als es um 
die Organisation der von den westlichen Korrespondenten 
befürworteten Weihnachtsferien Ende Dezember ging - das Gericht 
blieb vom 21. Dezember bis Neujahr geschlossen -, opponierten die 
sowjetischen Bewohner, da sie sich übergangen fühlten: Das russisch- 
orthodoxe Weihnachtsfest am 7. Januar würde in der Planung gar 
nicht berücksichtigt. Die Russen protestierten später noch einmal, weil 
die russischen Tageszeitungen, die jeden Morgen für die Allgemeinheit 
im Schloss auslagen, zu oft von Russischlernenden entwendet würden. 
[33] 

Räumlich abgesondert, lebten die sowjetischen Journalisten auf der 
anderen Seite der Kreuzung vor Schloss Stein im ehemaligen 
Beamtencasino, das die Amerikaner Russian Palace oder Red Palace 
nannten. Anfangs wohnten auch die sowjetischen Berichterstatter im 
Schloss, doch wie der Fotograf Eddie Worth erzählt, intervenierte die 
sowjetische Geheimpolizei und beendete das multikulturelle 
Zusammenleben. Zum Unwillen der Politoffiziere schienen sich die 
sowjetischen Korrespondenten nämlich an das angenehme Leben und 
den Austausch mit den Westalliierten zu gewöhnen. «Morgens kamen 
die Russen herunter», so Eddie Worth, «packten so viele Eier wie 
möglich auf die Teller, übergossen sie mit Heinz-Tomatensauce und all 
diesen Dingen, die sie noch nie gesehen hatten. Und das war nur die 
Vorspeise! [...] Wir wurden von einem alten deutschen Soldaten aus 
dem Ersten Weltkrieg betreut. Eines Tages kamen wir zurück und 
bemerkten, dass keine Russen mehr da waren. Wir fragten ihn, was los 
sei. Er erzählte uns, dass einige sehr böse aussehende Herren mit 
rotem Hutband da gewesen seien. Offensichtlich hatten einige der 
[Korrespondenten] über die tolle Zeit gesprochen, die sie im Schloss 
hatten - auf jeder Etage gab es einen Flügel, gemeinsames Singen und 
Alkohol jeden Abend. Schließlich trieben sie sie zusammen und 
brachten sie in Ställen an der Straße unter.»[34] 

Auch wenn das ehemalige Beamtencasino kein Stall war, fand der 
Ost-West-Konflikt, der sich auf der Weltbühne langsam anzubahnen 
begann, auch im Press Camp Niederschlag. Insbesondere die 
Vorschriften aus Moskau waren streng, sowohl in 
zwischenmenschlicher als auch in professioneller Hinsicht. Persönliche 
Beziehungen zu nicht-sowjetischen Personen waren den sowjetischen 
Medienleuten verboten. Ihre Artikel wurden kontrolliert und zensiert, 
sie mussten ideologisch ins Weltbild passen. Während die britischen 


und amerikanischen Korrespondenten ihre Arbeit eher mit 
professioneller Distanz verrichteten, warfen sich ihre sowjetischen 
Kollegen in pathetischem Ton gern in die Pose des antinazistischen 
Staatsanwalts. 

Bei ihren abendlichen Diskussionen im Press Camp, wo der Alkohol 
stets reichlich floss und man sich trotz Aufpassern nahekam, 
schenkten sich die Vertreter der beiden Blöcke nichts. Wenn man dem 
Prawda-Korrespondenten Boris Polewoi glauben darf, ging es bei aller 
Gegensätzlichkeit in der Sache laut, meist aber respektvoll zu, doch 
ein Unterton des Misstrauens war nicht zu überhören. «Sehen Sie, in 
meiner Zeitung kann ich jedem Senator, jedem Kongressabgeordneten 
die Leviten lesen, mir passiert nichts», meinte ein Vertreter einer 
amerikanischen Zeitungsgruppe. «Können Sie das?», fragte er seine 
sowjetischen Kollegen provokativ. Kühl konterte ein Russe: «Und 
Ihrem Boß? Einem Senator oder Abgeordneten, mit dem Ihr Boß 
befreundet ist und auf dessen Linie er liegt, können Sie dem auch die 
Leviten lesen? Na? Wird man Sie drucken? Und wenn, was passiert 
Ihnen dann?»[35] 

Damit war ein wunder Punkt getroffen. Tatsächlich wurde William 
Shirer später vom Vorstand der CBS entlassen, weil er abweichende 
politische Positionen vertrat. In Nürnberg lagen die Dinge allerdings 
noch anders. Amerikanische Berichterstatter beurteilten den Prozess 
durchaus differenziert, bis hin zu Fragen der Rechtmäßigkeit, was die 
sowjetischen Korrespondenten nie hätten tun dürfen. Nachdem in der 
rechtsgerichteten Chicago Tribune und in Stars and Stripes Kritik 
geäußert worden war, weil man auch deutsche Generäle vor Gericht 
stellte, die in den Augen vieler US-Militärs während des Krieges nichts 
anderes getan hatten als ihre Pflicht, berichtete die New York Times 
ausführlich über die Debatte.[36] 

Als Winston Churchill am 5. März 1946 in den USA seine berühmte 
Rede hielt, wonach sich von Stettin an der Ostsee bis nach Triest an 
der Adria ein «eiserner Vorhang» über den Kontinent gesenkt habe, 
gefährdete er auch das fragile Zusammenleben von sowjetischen und 
westlichen Korrespondenten auf Schloss Faber-Castell. Churchill rief 
mit seiner Rede die westlichen Alliierten zur Einheitsfront gegen 
Moskau auf und eröffnete damit den Kalten Krieg. Stars and Stripes 
titelte: «Mit vereinten Kräften die Russen aufhalten, mahnt Churchill 
in Fulton». Die Prawda reagierte umgehend und nannte Churchill 
einen «antisowjetischen Kriegshetzer». Die sowjetischen Journalisten 
im Press Camp aber gaben sich gelassen. Man habe in der 
Vergangenheit so viele harte Kapitalistenworte hingenommen, dass 
ein paar tausend weitere von Churchill keinen Unterschied machten. 
[37] Der abgewählte Premier wolle sich lediglich durch eine 
gepfefferte Rede in Erinnerung bringen. 


Als sich eines Tages der britische Journalist Ralph Parker im 
Presselager ankündigte, wurde sein Fall zum Politikum. In den ersten 
Jahren des Zweiten Weltkriegs hatte Parker als Russlandkorrespondent 
für die New York Times und die Londoner Times über die Geschehnisse 
an der Ostfront berichtet. Mit der Zeit zeigte er sich uneins mit der 
britischen Politik gegenüber der Sowjetunion und behauptete, dass die 
britische Osteuropapolitik der Vorkriegszeit von Versuchen geprägt 
war, profaschistische Regimes zu stärken und sowjetfeindliche Kräfte 
zu bündeln. Parker geriet in den Verdacht, mit dem KGB zu paktieren. 
Seine Frau, eine Russin, mit der er ab 1941 in Moskau lebte, soll 
tatsächlich mit dem KGB zusammengearbeitet haben. Nach dem Krieg 
schloss er sich The Daily Worker an, dem Presseorgan der britischen 
Kommunistischen Partei. Als er ins Press Camp kam, wünschte er, sehr 
zum Unwillen von Deane, ausschließlich mit seinen russischen 
Freunden zu feiern, die er von seinen Frontaufenthalten kannte. Deane 
sah sich als Amerikaner außer Stande, dem Briten seinen Wunsch 
abzuschlagen, war dieser doch Bürger eines alliierten Landes. «Im 
Blauen Salon [des Schlosses] reichten die Sessel nicht, man saß auf 
Fensterbrettern, am Boden», so Boris Polewoi. Die «Trinksprüche auf 
die Sowjetunion endeten mit hurra, vivat, prosit, cheer und sogar mit 
hoch!»[38] 


Einer der beiden Speisesäle im Schloss zur Zeit des Press Camp 


Sozialer Treffpunkt im Schloss war die große Partybar in der Nähe 
der Speisesäle, wo es «oft lebendiger zuging als im Gerichtssaal», wie 
Deane bemerkte. Als ein Glücksfall erwies sich Barkeeper David, ein 
«lustiger Amerikaner mit blitzenden Zähnen», so Polewoi. Seine 


Cocktails und Longdrinks waren beliebt. Selbst für Auswärtige war er 
ein Grund, die Bar des Presselagers zu besuchen, denn er galt 
aufgrund seiner Kreativität als Cocktail-Alchemist. Und laut Polewoi 
hatte David auch ein gutes Sensorium für politisch-kulturelle 
Spannungen. Mit seiner Ungezwungenheit und seinen Mixgetränken 
gelang es ihm immer wieder, mäßigend auf seine Gäste einzuwirken. 
Als Reaktion auf Churchills Fulton-Rede kreierte David kurzerhand 
einen neuen Cocktail und nannte ihn ironisch «Sir Winny». Der 
schmeckte zwar niemandem, wie Polewoi in seinem Tagebuch 
vermerkte, doch scheint genau dies Davids Absicht gewesen zu sein. 


Im fremden Land 


Während der Weihnachtsferien verließen Richter und Ankläger 
Nürnberg, US-Chefankläger Jackson reiste durch Nachkriegseuropa. 
An den Feiertagen — den großen Saal des Schlosses schmückte ein 
Weihnachtsbaum mit Schnapsfläschchen, Dörrobst, Schreibgeräten 
und Fotoapparaten - beteiligten sich viele Korrespondenten an einer 
Wohltätigkeitsveranstaltung. Für 50 lettische Kinder, sogenannte 
displaced persons, die während des Kriegs mit ihren Eltern nach 
Deutschland verschleppt worden waren, wurde Geld gesammelt, und 
wieder war es Deane, der sich darum kümmern musste. Aufgrund 
seiner Kontakte war er zudem eine begehrte Informationsquelle für die 
Pressekollegen. Am ersten Weihnachtsfeiertag interviewte er den 
Gefängniskaplan und berichtete, wie die Hauptkriegsverbrecher 
Weihnachten verbrachten. Und als man in Tegernsee Hitlers 
politisches Testament und dessen Heiratsurkunde fand, durfte Deane 
die Dokumente den Korrespondenten vorlesen.[39] 

Im Übrigen beteiligte er sich wie viele andere Militärangehörige am 
heimlichen Schmuggel von Besitzgegenständen aus dem Nachlass 
hochrangiger Nazis. Am 8. November schickte er seiner Mutter ein 
Buch in die USA und vermerkte dabei stolz, es stamme aus der 
Bibliothek von Heinrich Himmler. 

Aus Deanes Briefen wird auch das Heimweh ersichtlich, das viele in 
Deutschland verbliebene US-Soldaten ereilte, sahen sie ihre Aufgabe 
mit Kriegsende doch als erfüllt an. Dass sich der Prozess unerwartet in 
die Länge zog, bemängelte Deane immer wieder. Seine Eltern, seine 
Frau und seine kleine Tochter hatte er seit Jahren nicht gesehen. Zwar 
hätte er sich um die Heimkehr bemühen können, aber er blieb in 
Nürnberg, weil er den Prozess als Chance sah, Kontakte zu knüpfen. 
Nach seiner Rückkehr in die USA wollte er wieder ins Zivilleben 
eintreten und als Journalist arbeiten. Wo sonst hätte er so viele 
einflussreiche US-Pressevertreter unter einem Dach antreffen können 
wie im Steiner Press Camp? «Ich denke, meine Erfahrung hier wird 
Dividende ausschütten», schrieb er an seine Frau. 

An den Wochenenden unternahmen die Korrespondenten hin und 
wieder Ausflüge. Zugute kam ihnen dabei, dass die US-Armee Hotels 
und Erholungsstätten in Garmisch-Partenkirchen und Berchtesgaden 
requiriert hatte. Viele zeigten sich in ihren Briefen beeindruckt von 
der Schönheit der Natur und insbesondere der Berge, mitunter aber 
auch seltsam befremdet über die Sitten der Einwohner. Kühe mit 


Kuhglocken oder den Almabtrieb, die Überführung des Viehs von den 
Bergweiden ins Tal, kannten sie nicht. Ein Witz kursierte, wonach die 
effektivste Geheimwaffe der Bayern deren Kühe seien. Denn 
niemandem sonst gelänge es so gut, den Verkehr auf den Straßen 
lahmzulegen.[40] 

Der Witz spielte mit der Annahme, eine militärische Bedrohung 
gehe noch immer von untergetauchten Nazis aus. Heinrich Himmler 
hatte im September 1944 die «Organisation Werwolf» gegründet, eine 
militärische Untergrundbewegung, die den Kampf nach der Besetzung 
Deutschlands durch Sabotage- und Terrorakte fortsetzen sollte. Die 
Furcht vor den «Werwölfen», die letztlich unbegründet war, sorgte 
auch dafür, dass der Nürnberger Gerichtshof zu einer Festung 
ausgebaut wurde. Man rechnete mit dem Versuch, die 
Kriegsverbrecher in einer Kommandoaktion zu befreien. Für die 
Korrespondenten war dies mit erhöhten Sicherheitsauflagen 
verbunden: Zutritt zum Gericht erhielten sie nur über einen 
Presseausweis, Taschen wurden durchsucht. In den Gängen 
patrouillierten Militärpolizisten mit Maschinengewehren. Im Flur zum 
Gerichtssaal gab es einen Gefechtsstand, errichtet aus mit Sand 
gefüllten, aufeinandergestapelten Säcken. «Im Erdgeschoss ist scharfe 
Kontrolle. Im ersten Stock ist scharfe Kontrolle. Im zweiten Stock ist 
zweimal scharfe Kontrolle. Mancher wird, trotz Uniform und 
Ausweisen, zurückgeschickb», schrieb Erich Kästner.[41] 

Als die amerikanische Armee im Februar 1946 einen Hinweis 
erhielt, dass ein Untergrundnetzwerk von flüchtigen SS-Leuten 
Anschläge auf Ausländer und einen Einbruch in das Gerichtsgefängnis 
plane, zog zu Sicherheitszwecken eine Panzereinheit auf. Genervt von 
den Gerüchten, bemerkte der französische Journalist Sacha Simon: 
«Ich bin mehr als zwanzigmal abends von der Fürther Straße nach 
Stein gelaufen (fünf Kilometer), habe mich in dunklen, kleinen Gassen 
in der Nürnberger Vorstadt verirrt, ich habe hundertmal dunkle 
Gestalten an einer Mauer nach dem Weg gefragt und bin gesund und 
wohlbehalten von diesen gefährlichen, nächtlichen Expeditionen 
zurückgekommen.»[42] 


«Deutschland, Deutschland ohne alles. 
Ohne Butter, ohne Speck, und das bischen 
Marmelade frißt uns die Besatzung weg ...» 


Oft kamen die Korrespondenten in ihren Berichten auf das Nürnberg 
der Stunde null zu sprechen. Viele von ihnen kannten das Vorkriegs- 
Nürnberg von ihren Besuchen der Reichsparteitage. Gerade wegen 
ihres Symbolcharakters als Nazi-Hochburg wurde die Stadt in vielen 
Beiträgen nun als Mikrokosmos Deutschlands beschrieben. Die 
Nürnberger Gesellschaft war durch die Bombenangriffe auf eine 
Ärmlichkeit herabgesunken, wie man sie seit dem Mittelalter nicht 
mehr kannte: Überlebende wühlten im Schutt nach Essen, lebten von 
der Hand in den Mund, tranken aus Regenrinnen, kochten über 
Holzfeuern, hausten in den Kellern zerbombter Häuser, in Bunkern 
oder in selbst gebauten Hütten. Das Ausmaß der Verwüstung war 
immens, insbesondere die Altstadt war fast vollständig zerstört. Noch 
immer lebten rund 178.000 Menschen in der Stadt, was allerdings 
weniger als die Hälfte der Einwohner zur Vorkriegszeit war. Überall 
roch es nach Verwesung und Desinfektionsmittel, befanden sich doch 
Tausende Tote unter den Trümmern. «Nürnberg war eine fast tote 
Stadt», bemerkte der Kunsthistoriker Philipp Fehl, der 1945 als 
Vernehmungsoffizier der Amerikaner nach Nürnberg kam. «Man ging 
durch die Altstadt, als ginge man durch ein Gemälde von Dali. 
Manchmal sackte vor unserem Auge eine Hausfassade mit einem 
matten Ton in sich zusammen - ein Schritt, ein rollender Stein schon 
konnte die Auflösung einer ergreifend schönen Gestalt in einen 
Schutthaufen verursachen.»[43] 

Der Reuters-Korrespondent und Press-Camp-Bewohner Seaghan 
Maynes berichtet, wie er während seines Aufenthalts in Deutschland 
einmal seine deutsche Sekretärin nach Hause fuhr. Maynes war 
perplex, als ihn die gut gekleidete und gepflegte Frau bat, an einem 
Schutthaufen zu halten. «Ich bringe Sie nach Hause», sagte Maynes 
irritiert, «ich kann Sie hier nicht absetzen.» «Nein, hier ist es», 
entgegnete sie. «Und ich sah, wohin sie ging: Sie ging in ein Loch im 
Boden. Ihre Mutter und zwei andere Jugendliche waren dort und 
lebten in diesem Loch, das der Keller eines Hauses war. Und doch 
schien dieses Mädchen aus einem wohlhabenden Haus zu kommen, in 
dem sich die Wäscherei um die Kleider kümmert.»[44] 

Die prekären Lebensumstände waren auch ein Grund dafür, dass 
sich die Nürnberger nicht sonderlich für den Prozess interessierten. Sie 


hatten, wie die meisten Deutschen, private Sorgen, beklagten den 
Verlust von Familienmitgliedern, hatten keine Kohlen oder nicht 
genug zu essen. Nach zwölf Jahren NS-Propaganda glaubten viele der 
Presse ohnehin nicht mehr. Andere, unverbesserlich und trotzig, 
hielten den Prozess eher für ein Mittel der Agitation als der 
Gerechtigkeit. Der Zusammenbruch hatte eine Mentalität des 
Durchhaltens und Selbermachens zur Folge. Selbstmitleid war das 
Gefühl, das viele Deutsche befiel, ein narzisstisches Selbstmitleid, das 
Alexander Mitscherlich 20 Jahre später als Grund für die «Unfähigkeit 
zu trauern» ausmachte. 

Billy Wilder, der im Juni 1945 als Angehöriger der US-Armee in 
Erlangen einer Probeaufführung des Umerziehungsfilms KZ 
beiwohnte, wunderte sich, dass die Zuschauer nach dem Anblick von 
Leichenbergen im Kino blieben, um einen Film über Cowboys zu 
sehen. Der ausgebildete Psychiater Alfred Döblin brachte für solch 
trotzige Verhaltensweisen Verständnis auf. Er stellte in seiner 
Zustandsbeschreibung der Deutschen einen Zusammenhang zwischen 
Ernährungskrise, politischer Apathie, Besatzung und Verdrossenheit 
her: «Viele magere und blasse Gesichter sieht man bei Älteren, auch 
die Jugend auf der Straße ist mager. Der Hunger hier im Lande ist 
eine fürchterliche Gewalt. Er besonders, er macht die Menschen finster 
und rebellisch. Man kann bekanntlich schlecht mit einem Menschen 
verhandeln, dem die Gedärme knurren, und wenn ihm schon die 
ganze Politik keinen Spaß macht, wie kann sie ihm jetzt gefallen, wo 
er noch dazu besonders die Leute haßt, die, wie er glaubt, ihm das 
tägliche Brot nehmen.»[45] 

Ein anderer berühmter Autor trug aktiv dazu bei, die Hungersnot 
zu bekämpfen: George Orwell. Seine Haltung den Deutschen 
gegenüber war von einer «paradoxen Fairness» geprägt, wie Werner 
von Koppenfels schreibt. Sie resultierte aus seinem Scharfblick für die 
Ansteckungsgefahr totalitärer Denkmuster. Die Voraussetzungen, die 
zum Nazismus führten, waren in seinen Augen kein rein deutsches 
Phänomen. Orwell, ein demokratischer Sozialist, der seit dem 
Spanischen Bürgerkrieg immer wieder vor dem Totalitarismus warnte, 
hat in seinem dystopischen Roman 1984 ein pervertiertes totalitäres 
Regime in all seinen Facetten dargestellt. Anschauungsmaterial für 
den Roman, den er 1946 begann, hatte er reichlich sammeln können, 
nicht nur während des Spanischen Bürgerkriegs, wo er beinahe 
stalinistischen «Säuberungen» zum Opfer gefallen wäre. Im April und 
Mai 1945, kurz vor Kriegsende, war er als Kriegsberichterstatter für 
den Observer unter anderem in Nürnberg gewesen und zuvor im 
zerstörten Köln. Dort beklagte er jedoch zugleich den Verlust antiker 
und romanischer Baukunst. Im Gegensatz zu vielen Briten hasste 
Orwell die Deutschen nicht, er schätzte sie vielmehr als Kulturvolk. 


Seine «Fairness» aber schien vielen seiner Landsleute übertrieben. [46] 

Schon im Januar 1945 hatte er sich in zwei seiner Kolumnen in der 
sozialistischen Zeitschrift Tribune über die Schlichtheit des britischen 
Antigermanismus lustig gemacht. Als er eine alte Ausgabe der 
Quarterly Review aus der Zeit der Napoleonischen Kriege las, war er 
beeindruckt, dass dort französische Bücher respektvoll rezensiert 
wurden, während Großbritannien in einem blutigen Krieg um seine 
Existenz kämpfte. Er beklagte, dass solche Rezensionen zur deutschen 
Literatur derzeit nicht in der Presse erscheinen könnten, obwohl die 
Situation seiner Meinung nach ähnlich war. 

Orwells für die damaligen Verhältnisse ungewöhnliche Sympathie 
für die Deutschen gipfelte nach Ende des Krieges in aktive 
Hilfestellung. Anfang 1946 begann er, öffentlich eine Kampagne zu 
unterstützen, die zum Ziel hatte, die Nahrungsversorgung in Europa 
und insbesondere in der britischen Besatzungszone in Deutschland zu 
verbessern. Die «Save Europe Now»-Kampagne hatte der britisch- 
jüdische Verleger und Friedensaktivist Victor Gollancz ins Leben 
gerufen. Seine Organisation sammelte Kleider, Nahrungsmittel, 
Medikamente und andere dringend erforderliche Güter und sandte sie 
unter anderem in die deutschen Notstandsgebiete. Bis 1948 kamen 
rund 30.000 Care-Pakete in der britischen Besatzungszone an. Orwell 
unterstützte die Kampagne mit seinem Essay The Politics of Starvation, 
der am 18. Januar 1946 in der Tribune erschien. Dort argumentierte 
er, dass es den Briten zwar einigermaßen gut gehe, ein großer Teil 
Europas jedoch hungere, was zu einer neuen Katastrophe führen 
werde. 


Kritik am Prozess 


Ob der Nürnberger Prozess tatsächlich der Sache der Gerechtigkeit 
dienen und seinem hohen Anspruch gerecht werden würde, wurde 
unter den Korrespondenten im Press Camp kontrovers diskutiert. Denn 
zu kritischen Fragen gab das Tribunal durchaus Anlass. Der 
altbewährte Rechtsgrundsatz, wonach man niemanden gemäß 
Gesetzen, die erst nach dem Tatbestand erlassen wurden, vor Gericht 
stellen darf («nulla poena sine lege»), wurde in Nürnberg außer Kraft 
gesetzt. Den Alliierten ging es zudem primär um eine Abrechnung mit 
der nationalsozialistischen Ideologie. Dies, so ein Staatsrechtler einer 
späteren Generation, führte «zu einem Übergewicht der Erörterung 
politischer Vorgänge [im Gericht]. Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit traten dagegen zurück und gerieten 
zeitweilig völlig in den Hintergrund.»[47] Mangelnde Differenzierung 
in der Berichterstattung war die Folge. Militärische, politische und 
kriminelle Vorgänge wurden in einer Weise miteinander vermengt, 
dass es dem unbefangenen Beobachter kaum noch möglich war, das 
Knäuel zu entwirren. 

Willy Brandt bemängelte, dass kein Vertreter des «anderen» 
Deutschland auf der Richterbank saß. «Von Anfang an fragte ich mich 
mit manchen anderen, warum nicht ein Weg gefunden wurde, die 
deutschen Antinazis mit zu Gericht sitzen zu lassen. [...] Gab es kein 
Recht der deutschen Verfolgten auf Abrechnung mit ihren 
Peinigern?»[48] 

Diese Frage stellten sich viele Deutsche. Sie empfanden die 
Tatsache, dass kein Deutscher Richter sein durfte, als Beweis alliierter 
Heuchelei, hatte der amerikanische Hauptanklagevertreter Robert 
H. Jackson in seiner Eröffnungsrede doch gesagt, die Deutschen seien 
Opfer eines verbrecherischen Regimes geworden. Weshalb ließ man 
sie dann nicht über die wichtigsten Vertreter des Regimes mitrichten? 

Zahlreiche Berichterstatter wussten ferner nur zu gut, dass die 
Sowjetunion die internationalen Konventionen, auf die sich das 
Gericht berief, bis dahin selbst nicht anerkannt hatte. Den 
Hauptkriegsverbrechern wurden Taten angelastet, die auch von der 
Sowjetunion verübt worden waren: Entfesselung eines Krieges - Stalin 
hatte Polen und Finnland angreifen lassen —, Massentötung von 
Gefangenen (wie sie auch in Katyn geschehen war), Brutalitäten und 
Exzesse. Der von Moskauer Vorgaben abhängigen sowjetischen 
Anklagevertretung ging es darum, die Täterschaft der deutschen 


Kriegsverbrecher öffentlich zu machen und eigene 
Völkerrechtsverstöße zu verschleiern. Dass in Nürnberg ausgerechnet 
Iona Nikittschenko Hauptrichter der Sowjetunion war, der in den 
1930er-Jahren Urteile in Stalins Schauprozessen gesprochen hatte, 
machte die sowjetische Rechtsposition nicht glaubwürdiger. «Wir 
hatten das Gefühl, ein Fremdkörper in diesem Tribunal zu sein, das 
alles zum Verbrechen erklärte, was zur Norm unseres Lebens unter 
Stalin geworden war», schrieb der sowjetische Übersetzer Michael 
Voslensky.[49] Seine Kollegin, die Dolmetscherin Tatjana Stupnikova, 
war zutiefst erschüttert, als ihr in Nürnberg Parallelen zwischen den 
Grausamkeiten des NS-Regimes und der stalinistischen Diktatur 
auffielen. Ihre Eltern waren, als sie noch ein Kind war, als 
«Staatsfeinde» der Sowjetunion verhaftet worden. Die Angst bei jedem 
Türklopfen, sie könne selbst an der Reihe sein, wurde sie auch 
Jahrzehnte später nicht los. 

Hans Habe, der im April 1946 aufgrund seiner kritischen Haltung 
zur Besatzungspolitik als Chefredakteur der Neuen Zeitung zurücktrat, 
kritisierte die selektive Einvernahme der Zeugen. Die Anträge der 
Anklage würden fast ausnahmslos angenommen, die der Verteidigung 
hingegen fast immer abgelehnt. Der Verdacht lasse sich nicht von der 
Hand weisen, so Habe, dass einige Zeugen dem Gerichtshof 
unangenehm seien. «Eine Einvernahme Lord Halifax’, wie es der 
Verteidiger Görings beantragte, hätte ein grelles Licht auf die 
Katastrophenpolitik von München geworfen. Eine Einvernahme 
Molotows hätte gezeigt, welche Umstände zu dem Pakt zwischen 
Hitler und der Sowjetunion geführt haben.»[50] 

Auch Deane vermutete, dass die Befragung hochrangiger englischer 
Zeugen, die Ribbentrops Anwalt forderte, kein gutes Licht auf die 
Engländer geworfen hätte, wenn bei diesem Anlass die Inhalte 
geheimer deutsch-englischer Vorkriegsgespräche publik gemacht 
worden wären. Die vergleichsweise schlechte Position der 
Verteidigung spiegelte sich auch darin, dass diese sich, im Gegensatz 
zur Anklage, auf keinen Mitarbeiterstab stützen durfte. 

Im Fall des australischen Korrespondenten Osmar White führte die 
Kritik am Prozess und der alliierten Besatzungspolitik so weit, dass er 
für sein 1946 geschriebenes Buch Die Straße des Siegers keinen Verlag 
fand. Zu gewagt schienen seine Thesen. Erst 1996 wurde das Buch in 
englischer Sprache veröffentlicht, nachdem das Manuskript ein halbes 
Jahrhundert lang in der Schublade lag. Als Kriegskorrespondent für 
die australische Gruppe Herald and Weekly Times war White im Winter 
1944/45 General Pattons Dritter Armee vom Überschreiten der 
deutschen Grenze bis zum Brandenburger Tor gefolgt. Dabei war er 
Zeuge der Befreiung des KZ Buchenwald geworden und hatte die 
Kapitulation der Wehrmachtsführung geschildert. In seinen Berichten 


erwies er sich als einfühlsamer und zugleich unbestechlicher 
Beobachter. Sein Augenmerk galt vor allem der mentalen Verfassung 
von Siegern und Besiegten. White, ein Nonkonformist, hatte den 
Willen zur Objektivität, und er nahm kein Blatt vor den Mund. 
Unterwürfige, schuldunbewusste Deutsche, denen er allerorten 
begegnete, strafte er mit Verachtung. Doch konnte er dem Gegner 
auch Respekt zollen. So porträtierte er eine panisch-strenge Mutter, 
die ihre zwei kampfbereiten Söhne, Hitlerjungen, an den Ohren aus 
einem Hinterhalt zog, damit ihnen ein amerikanischer Panzer nicht 
den Garaus machte. Unschmeichelhaft für die Amerikaner beschrieb er 
General Pattons brutale Besessenheit ebenso wie GIs, die in 
Deutschland plünderten und vergewaltigten. 

Vom Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess hielt Osmar White 
nichts. Kurz vor Prozessbeginn flog er nach einem Erholungsurlaub in 
England nach Nürnberg, wo er über die Vorbereitungen für den 
Prozess berichten wollte. Doch rasch wurde er desillusioniert. Die 
juristische Unterscheidung der vier Anklagepunkte erschien ihm als 
absurde Haarspalterei, das Verfahren als eine «unangenehme 
Karikatur» von Prozessen vor einem Zivilgericht. White wurde noch 
deutlicher. Das Tribunal sei ein «Schauspiel der Vergeltung», ein 
«heuchlerisches Ritual». Der Prozess habe keinen höheren moralischen 
und juristischen Stellenwert «als ein Prozess vor einem Femegericht 
im hintersten Tennessee». An der Schuld der Angeklagten könne 
ohnehin nicht der geringste vernünftige Zweifel bestehen, das Urteil 
über sie sei längst gesprochen. Mit dem Prozess laufe man aber 
Gefahr, dass den Siegern verachtenswerte Effekthascherei vorgeworfen 
werde. White sprach dem Prozess auch jegliches 
Abschreckungspotenzial ab. Weder die öffentliche Vivisektion von 
Nazi-Verbrechern noch die Verkündung von Strafen würde kriminelle 
Politiker und Bürokraten zukünftig von schändlichen Taten abhalten. 

Auch wenn Whites pauschales Urteil über den Prozess als 
Rachespektakel zu weit ging, behielt er mit seinem Pessimismus im 
Hinblick auf die abschreckende Wirkung Recht. Für die Verlage seiner 
Zeit aber waren Whites Einblicke nicht vermittelbar. «Meine Rückkehr 
nach Nürnberg war ein beruflicher Fehler», schrieb er in Die Straße des 
Siegers. «Ich stellte fest, dass ich außerstande war, das Spektakel zu 
beschreiben, wie dem dicken Göring alle Mittel abgenommen wurden, 
seine Hosen festzuhalten, für den Fall, dass er versuchen sollte, sich 
mit Gürtel oder Hosenträgern zu erhängen.»[51] Enttäuscht bat White 
in London um die Zuweisung zu einem anderen 
Korrespondentenposten und verbrachte, während er auf seinen 
Marschbefehl wartete, die meiste Zeit in einem Lager für ehemalige 
russische Zwangsarbeiter nahe Ansbach. Dort, außerhalb Nürnbergs, 
ging es seiner Meinung nach weniger heuchlerisch zu. 


Grenzen der journalistischen Darstellungsform 


Die Korrespondenten in Nürnberg wussten um ihre große 
Verantwortung. Sie spiegelten nicht nur die Ereignisse des Verfahrens, 
wählten Themen aus und setzten sie in einen Rahmen. Es lag auch an 
ihrer Sprachkunst und ihrem dramaturgischen Vermögen, die 
Dimension der nationalsozialistischen Verbrechen zu 
veranschaulichen. Das Prozessmaterial an sich gab keinen rechten 
Angriffspunkt für die Vorstellungskraft. Aus Prozessakten und 
Zeugenaussagen konnte noch kein Ereignis im Bewusstsein der 
Menschen werden. «Der Dreißigjährige Krieg», schrieb der 
Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich in seinen Bemerkungen zum 
Nürnberger Prozess, «lebt in der Phantasie der Menschen nicht wegen 
der Fülle von Untat und Brandstiftung weiter, sondern weil ihn 
Grimmelshausen beschrieben hat.»[52] Mitscherlich ging es um 
fantasieanregende, kathartische Darstellungsformen, die 
künstlerischem Anspruch Genüge leisteten. Doch wofür dem 
Barockschriftsteller Grimmelshausen der Umfang eines Romans zur 
Verfügung stand, mussten die Korrespondenten auf wenige Seiten 
bannen, ja, sie mussten nicht nur Worte für das Prozessgeschehen, 
sondern auch für das Unsagbare der begangenen Verbrechen finden. 
Niemand zuvor hatte je über Derartiges berichtet. 

Legt man Mitscherlichs Messlatte an, sind die meisten Beiträge über 
den Prozess enttäuschend. Zumeist sind sie nüchtern und ohne große 
Empathie geschrieben. In der Mehrzahl entbehren sie jeglichen 
künstlerischen Anspruch. «Im weiteren Verlauf der Sitzung», schrieb 
etwa Robert Jungk, «kam man auf die Synagogenbrände zu sprechen, 
und auf Görings Frage nach der Zahl der wirklich zerstörten jüdischen 
Tempel erstattete Reinhard Heydrich mit Stolz den <Heeresbericht 
vom jüdischen Kriegsschauplatz: 101 Synagogen durch Feuer zerstört, 
75 anderweitig vernichtet, und 7500 Ladengeschäfte im Reichsgebiet 
zertrümmert!» Die Aufzählung der zerstörten Gebäude nennt Jungk 
sarkastisch einen «Heeresbericht», als ob es sich um eine Statistik der 
im Kampf gefallenen Soldaten handle. Nur das finale Ausrufezeichen 
lässt eine emotionale Anteilnahme des Autors erkennen. Ansonsten 
besticht der Text durch Sachlichkeit und protokollierende 
Berichterstattung. 

Dieser trockene Stil war sicher auch dem psychischen Schutzwall 
zuzuschreiben, den die Prozessbeobachter innerlich aufbauten, und 
der Gewöhnung, die sie paralysierte. Gregor von Rezzori, der in 
Nürnberg für den Nordwestdeutschen Rundfunk tätig war, bemerkte, 


ein Mord sei entsetzlich, der Mord an zehn Menschen ungeheuerlich, 
an 100 fast unvorstellbar, an mehreren Millionen aber ein Abstraktum, 
das es nicht mehr erlaube, den Mörder in ein nachvollziehbares 
Verhältnis zu seiner Tat zu bringen. Eine gerechte Strafe sei hier gar 
nicht denkbar, die Kausalität von Schuld und Sühne aufgehoben. [53] 

Das Unaussprechliche in Worte zu fassen, war nicht nur ein 
Problem für die Kommentatoren. Auch die Zeugen empfanden eine 
unüberbrückbare Kluft zwischen ihren Erfahrungen und denen der 
Zuhörer. Das Erleben der Überlebenden war mit der gegenwärtigen 
Realität nicht vergleichbar. Auschwitz sei weder vorstellbar noch 
kommunizierbar, bemerkte die Zeugin Claude Vaillant-Couturier. Wie 
solle man etwa den Geruch von verbranntem Menschenfleisch 
begreiflich machen? Die Ankläger waren sich dieses Dilemmas 
bewusst, das Hannah Arendt in ihrer Formulierung vom 
«kommunikationslosen Augenzeugenbericht» benannte.[54] Sie 
vertrauten daher auch dem Medium Film und der emotionalen Wucht 
der Bilder. 

Die in den Printmedien vorherrschende Darstellungsform war 
neben Bericht und Kommentar die Reportage, jenes seit den 20er- 
Jahren anerkannte Genre der sozialkritischen Literatur und visuellen 
Wiedergabe. Diese Form der Berichterstattung, ein 
Augenzeugenbericht, der ein Ereignis aus der unmittelbaren Situation 
heraus multiperspektivisch darstellt, verknüpft authentisches 
Nachrichtenmaterial und exakte Beobachtung menschlicher 
Verhaltens- und Denkweisen. Sie berichtet vom Moment, von einem 
kurzen Einblick in das Geschehen. [55] Allerdings war es gerade der 
Nürnberger Prozess, der die Darstellungs- und 
Erkenntnismöglichkeiten der Reportage an ihre Grenzen brachte. Die 
trockene, größtenteils auf Dokumenten basierende Beschreibung der 
Geschehnisse vor Gericht erschwerte es, den historischen Augenblick 
situativ einzufangen. Das Erlebnis- und Anschauungsmaterial im Saal 
war zu abstrakt. Die Folge war, dass sich die Korrespondenten auf die 
Gerichtsszene fokussierten und erläuterten, was sie sahen. 

Leitmotivartig erscheinen in ihren Berichten neben Schilderungen 
des zerstörten Nürnberg Beschreibungen der Angeklagten. Die 
Berichterstatter zeigten sich fasziniert vom visuellen Schauspiel im 
Gerichtssaal. Viele kannten die NS-Führung aus Leni Riefenstahls 
heroischem Reichsparteitagsfilm Triumph des Willens mit 
extravaganten Uniformen und martialischen Gesten. Der Unterschied 
zur Nürnberger Gegenwart hätte nicht größer sein können. «Die 
Angeklagten benahmen sich wie entzückte Schüler, die auf der 
Leinwand Aufnahmen von sich sahen. Sie nickten und stießen 
einander mit den Ellbogen an», schrieb Tania Long am 12. Dezember 
1945 in der New York Times, nachdem im Gerichtssaal der Film The 


Nazi Plan vorgeführt worden war. Die Korrespondenten wirkten 
geradezu besessen davon, Mimik, Gestik und Verhalten der 
entthronten Götter zu beschreiben. Einige hatten sich extra mit 
Operngläsern oder Armeefeldstechern ausgerüstet, um einen Blick auf 
die 15 Meter entfernten Angeklagten zu werfen. Das Repertoire an 
Vergleichsbildern schien unerschöpflich. Während Tania Long von 
«entzückten Schülern» sprach, glichen für Peter de Mendelssohn die 
beiden Admiräle Dönitz und Raeder «zwei arbeitslosen 
Straßenbahnschaffnern» und Göring einem «Platzanweiser im Kino». 
Schmeichelhafter für Letzteren war Philipp Fehls Einschätzung als 
«Renaissance-Condottiere». Für Rebecca West wiederum war der 
ehemalige Reichsmarschall einer «Puffmutter» ähnlich, für Janet 
Flanner glich er einer «korpulenten Altistin», für Ilja Ehrenburg einem 
«alten Weib». 

Streicher kaute Berichten zufolge fortwährend Kaugummi, Heß 
döste zusammengekauert vor sich hin, von Papen fiel aufgrund seines 
gepflegten Äußeren auf, und Keitel saß unbeweglich mit verkniffener 
Miene auf seinem Platz. Die Korrespondenten variierten solche 
Eindrücke immer wieder. Es fiel ihnen sichtlich schwer, die «Banalität 
des Bösen» (Hannah Arendt) zu verstehen und sie ihren Lesern 
begreiflich zu machen. «Dieses Biedere, Alltägliche der Angeklagten 
traf mich am meisten», bemerkte Boris Polewoi, und Gregor von 
Rezzori stellte ernüchtert fest, dass die Angeklagten verstandesmäßig 
nicht in die rechte Proportion zu bringen seien.[56] 

Eine Folge dieses Bieder-Banalen war, dass viele Korrespondenten, 
vor allem die Vertreter der Boulevardpresse, bewusst 
sensationsheischend schrieben, auch wenn es nichts Sensationelles zu 
berichten gab. Der fragmentarische, oberflächliche und bewusst 
spektakuläre Charakter vieler Berichte fiel jedoch auch damals schon 
auf. Nach Abschluss des Prozesses schrieb der amerikanische 
Journalist Max Lerner kritisch: «Alles, was wir bekamen, waren 
Bruchstücke der Nazi-Geschichte. Millionen Worte, von Nürnberg aus 
von Korrespondenten in alle zwölf Ecken der Welt gekabelt [...]. Aber 
hauptsächlich waren es Farbkleckse, die den Prozess als Spektakel 
darstellten. [...] Es ist eine Art Kommentar unserer Presse und unseres 
Denkens, dass der wichtigste Prozess unserer Zeit mit der billigen Note 
eines Mystery-Thrillers enden soll, der «Der Fall des versteckten Giftes> 
betitelt isty - womit Lerner auf Görings Giftselbstmord anspielte. 
«Nürnberg ist immer noch der Prozess, den niemand kennt.»[57] 

Einige herausragende Literaten fanden aber doch Mittel und Wege, 
originelle und tiefgründige Prozessreportagen zu schreiben. Die 
literarisch bedeutendsten Beiträge — auf einige wird in den 
kommenden Kapiteln eingegangen - zeichnen sich dadurch aus, dass 
sie die Grenzen der Gattung Reportage sprengen. Erich Kästner etwa 


beging den Tabubruch, fiktionale Elemente in seine 
Nürnbergreportage einfließen zu lassen, indem er eine Gerichtsszene 
in der Zukunft imaginierte. Rebecca West nahm eine scheinbar 
marginale Figur wie den Gärtner von Schloss Faber-Castell zum 
Anlass, die deutsche Mentalität zu erläutern. Elsa Triolet wiederum 
verfasste einen Collageartikel mit surrealistischen Anklängen. Einen 
besonderen Beitrag zur Schilderung des Prozesses leistete auch John 
Dos Passos, der bereits eine literarische Legende war, als er das Press 
Camp erreichte: nicht nur durch seinen formalen Ansatz und seine Art, 
sich der Wahrheit zu nähern, sondern auch durch seine Haltung den 
besiegten Deutschen gegenüber. 


AMERIKANISCHE NIEDERLAGEN ODER DIE 
MELANCHOLIE 
DES JOHN DOS PASSOS 


«Nie in meinem Leben habe ich mich trauriger 
und weiser gefühlt als nach dieser Europareise.» 


John Dos Passos, Brief vom 30. Dezember 1945 
an Upton Sinclair 


Eine Tour of Duty nannte der amerikanische Autor John Dos Passos 
(1896-1970) seine Zusammenstellung von Reportagen, die er von 
1944 an für die Illustrierte Life schrieb. Er berichtete von 
amerikanischen Kriegsschauplätzen im Pazifischen Ozean, befasste 
sich mit dem Krieg in Japan und war schließlich zwischen Oktober 
und Dezember 1945 im besetzten Deutschland. In Frankfurt, aber 
auch in hessischen Provinzorten, «wo die Leute immer noch lustige 
Bauernkostüme tragen»,[1] wurde er Zeuge, wie seine Landsleute 
damit beschäftigt waren, ein chaotisches Durcheinander zu verwalten. 
Captains und Leutnants äußerten ihre Frustration und ihre 
Selbstzweifel, weil sie sich überfordert fühlten. Nach dem 
militärischen Sieg wollten sie rasch in die Heimat zurückkehren, doch 
stattdessen sollten sie auf Anordnung Washingtons 
Gerichtsverhandlungen abhalten, regieren und entnazifizieren. Die 
Angehörigen der US-Truppen waren nicht darauf vorbereitet, 
unbelastete Förster für die Waldarbeit oder Pächter für verwaiste 
Kinos zu finden. Sprachprobleme taten ein Übriges, die Arbeit der 
Amerikaner zu erschweren. 

Die Deutschen erschienen ihnen weder konstruktiv noch 
sympathisch. Sie beschwerten sich oft, traten in den alliierten Büros 
als Bittsteller auf, häufig sogar als Denunzianten. Mitleid überkam Dos 
Passos dennoch, wenn er sich im Nachhinein an hungernde und 
«hohläugige Menschenmengen» erinnerte. Mit Einfühlungsvermögen 
und seinem berühmten camera-eye - jener Schreibtechnik, die wie mit 
dem Kameraauge über harte Schnitte die Realität abzubilden 
versucht - benannte Dos Passos die Mühen der Amerikaner und die 
Verzweiflung der Besiegten. Die Konsequenzen der militärischen 
Niederlage und den zivilisatorischen Zusammenbruch sah er überall. 


Dennoch überschrieb er den dritten Teil seiner Reportagesammlung, 
der sich mit Deutschland befasst, «In the year of our defeat». Er meinte 
die amerikanische Niederlage, nicht die deutsche.[2] 


John Dos Passos, 1960 


John Dos Passos kam aus derselben Reportagetradition wie seine 
ehemaligen Freunde Ernest Hemingway und Martha Gellhorn. Alle 
drei hatten früh einen künstlerischen Anspruch an das Schreiben und 
wollten Schriftsteller werden, begannen aber des Broterwerbs wegen 
in jungen Jahren, journalistisch zu arbeiten. Dabei wollten sie nicht 
mehr nur Protokollanten und Berichterstatter sein. Sie fühlten sich der 
new reportage verpflichtet, einer in den USA entwickelten 
marxistischen Variante der Nachrichtenvermittlung. Unter den 
Herausgebern der Zeitschrift The New Masses, des einflussreichen 
Kulturorgans der Kommunistischen Partei in den USA, gab es Mitte 
der 1930er-Jahre theoretische Überlegungen, wie eine Reportage zu 
verfassen sei. Die new reportage, wie sie mit revolutionärem und 
antifaschistischem Impetus genannt wurde, sollte dem Herausgeber 
Joseph North zufolge die emotionale Anteilnahme des Autors spiegeln. 
«Für den Verfasser der Reportage ist die Tatsache, die er beschreibt, 
keine Leiche, sie lebt, sie hat einen Platz auf der Erde.»[3] Sowohl Dos 
Passos als auch Hemingway, die Beiträge für The New Masses 
schrieben, befolgten diese Prämisse. Sie stand im Gegensatz zur 
illusionslos-distanzierten und dokumentarisch exakten 
Reportageliteratur der Neuen Sachlichkeit. Die new reportage sollte 


einen Journalismus verkörpern, der erzählend Nachrichten vermittelt, 
persönlich Zeugnis ablegt, dennoch schonungslos im Ausdruck ist und 
Empathie mitschwingen lässt. Sie war die Schnittmenge aus Literatur 
und Journalismus, aus Kunst und stilistischem Pragmatismus. 

Dos Passos’ erste Begegnung mit Hemingway fand in einem 
Regimentscasino in Italien während des Ersten Weltkriegs statt. Wie 
der Zufall es wollte, waren beide als Sanitätsfreiwillige nach Italien 
gezogen. Den Krieg erlebte Dos Passos unmittelbar. «Es ist 
bemerkenswert, wie viele Granaten um einen herum explodieren 
können, ohne dass man getroffen wird», schrieb er im August 1917. 
Später diskutierten «Dos», wie ihn alle nannten, und «Hem» in Pariser 
Cafes über die Entwicklung des Romans, feierten in Südfrankreich 
Partys, fuhren in Vorarlberg Ski, besuchten Stierkämpfe in Pamplona 
und unternahmen Angelausflüge in die Karibik. Der eher 
zurückhaltende, fast kahlköpfige und an einem rheumatischen 
Herzleiden erkrankte Dos Passos hatte in dieser Beziehung immer eine 
untergeordnete Rolle inne. 

Unehelich als Sohn eines wohlhabenden Börsenanwalts geboren, 
hatte er eine privilegierte Kindheit zwischen Brüssel und London 
verbracht, die er später als «Hotelzimmerkindheit» beschrieb. 
Während Hemingway die Oak Park High School besuchte und für die 
Lokalredaktion des Kansas City Star arbeitete, studierte Dos Passos 
europäische Literaturen in Harvard. Nach und nach entwickelte sich 
der künstlerisch Interessierte zu dem, was man einen politisch 
engagierten Schriftsteller nennt. Er trat zuerst mit dem Roman Three 
Soldiers (1921) hervor, der mit Hemingways A Farewell to Arms zu den 
besten literarischen Verarbeitungen des Ersten Weltkriegs aus 
amerikanischer Sicht zählt. 1925 erschien sein Opus magnum, der in 
ästhetischer Hinsicht revolutionäre Roman Manhattan Transfer, in dem 
die Metropole selbst als Handlungsträger fungiert. Dos Passos 
verwendet darin eine am Film orientierte Erzähltechnik, die 
weitgehend ohne epische Schilderung und logische Verknüpfung 
auskommt. Ein anderer Prozesskommentator, Alfred Döblin, ließ sich 
in seinem Roman Berlin Alexanderplatz von Dos Passos inspirieren und 
versprachlichte darin die Großstadt ebenfalls über eine 
Montagetechnik. Begegnet sind sich die beiden in Nürnberg nie. 
Vollends gesellschaftskritisch wurde schließlich Dos Passos’ 
Romantrilogie USA (1930, 1932, 1936), in der Gestalten und 
Begebenheiten aus den 20er-Jahren multiperspektivisch vor die 
Leserschaft treten, mittels Kurzbiografien, Zeitungsausschnitten und 
inneren Monologen. 

Wie manch anderer Autor geriet Dos Passos vorübergehend ins 
Fahrwasser der Kommunistischen Partei. Begeistert von der 
Russischen Revolution und den sozialen Bewegungen der Zeit reiste 


der Bewunderer Rosa Luxemburgs 1928 in die Sowjetunion. Bei den 
US-Präsidentschaftswahlen von 1932 unterstützte er den Kandidaten 
der KP und nicht den Demokraten Roosevelt, bis ihm die sowjetischen 
Schauprozesse der 30er-Jahre die Augen öffneten. Das Ende der 
Männerfreundschaft mit Hemingway war gekommen, als dieser 
während des Spanischen Bürgerkriegs die stalinistische Faustregel 
verfocht, wonach der Zweck immer die Mittel heiligt, seien diese auch 
gewaltsam und inhuman. Als sich Dos Passos 1937 in Spanien für die 
Familie eines verschwundenen Freundes einsetzte, der von der 
Sonderpolizei der spanischen KP liquidiert worden war, bat ihn 
Hemingway, dies zu unterlassen. Dos Passos’ Nachforschungen 
würden die gemeinsame Filmarbeit im republikanischen Spanien 
gefährden. «Einige meiner Partner bei dem Filmprojekt», schrieb Dos 
Passos, «hielten meine Nachforschungen in dieser Sache für 
verabscheuenswert. Was zählt in Zeiten wie diesen ein Menschleben? 
Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere persönlichen Gefühle mit uns 
durchgehen.»[4] 

Weder seinem Freund Hemingway, der damals frisch verliebt in 
Martha Gellhorn war, noch der KP konnte Dos Passos solche Worte 
verzeihen. «Meine Beobachtungen in Spanien führten zu einer 
vollständigen Desillusionierung über den Kommunismus und die 
Sowjetunion», bekannte er 1953 anlässlich einer Aussage vor dem 
Untersuchungsausschuss des US-Repräsentantenhauses gegen 
«unamerikanische Umtriebe». «Die sowjetische Regierung betrieb in 
Spanien eine Reihe außerlegaler Tribunale, die man präziser als 
Mörderbanden bezeichnen muss. Sie schickten gnadenlos alle 
Menschen in den Tod, derer sie habhaft werden konnten und die den 
Kommunisten im Weg standen.» Dos Passos wurde schließlich zum 
Konservativen und, zum Leidwesen vieler, zu einem Befürworter des 
Antikommunismus der McCarthy-Ära. 


In Deutschland, «Land des Fragebogens» 


Als Dos Passos im Oktober 1945 Deutschland erreichte, war er ein 
berühmter Autor und ein erklärter Kommunistenfeind. Sein Aufenthalt 
im sowjetisch besetzten Teil Berlins bestätigte ihn einmal mehr in 
seiner Abneigung. Erschüttert lässt Dos Passos die Leser seiner 
Reportagen an jüngsten Geschehnissen Anteil nehmen. Russische 
Soldaten hätten eine deutsche Frau und ihre Schwester vergewaltigt, 
während ihr Mann auf einem Stuhl stehend zusehen musste. Danach 
schossen sie ihm eine Kugel in den Kopf. Das Viermächteabkommen 
der Siegermächte, das eine Appeasement-Politik gegenüber Stalin 
vorsah, hielt Dos Passos solcher Vorkommnisse wegen für falsch, ja 
gefährlich, denn es öffne sowjetischen Expansionsgelüsten Tür und 
Tor. 

Freilich legt Dos Passos solche Ansichten in seinen Reportagen 
immer Dritten in den Mund. Der Erzähler selbst wertet nur 
unterschwellig, gleichwohl verschwindet er als Subjekt nie ganz. Es ist 
bis heute unklar, ob die vielen namenlosen Captains, Leutnants und 
Zeugen, die Dos Passos zitiert, überhaupt existierten oder ob sie 
teilweise von ihm erfunden wurden, um seine Gedanken zu 
beglaubigen. Letzteres scheint wahrscheinlich, auch wenn das 
generelle Stimmungsbild, das Dos Passos vermittelt, der Realität 
entsprach. Dos Passos sah sich selbst als Chronisten an der 
Schnittstelle zwischen Fiktion und Sachliteratur. So wie er Sachtexte 
in seine Romane integrierte, etwa authentisches Nachrichtenmaterial, 
schmuggelte er auch Fiktionales in seine Reportagen. Sein Interesse 
galt der hybriden Form, und der Zusammenfall der Gegensätze war 
von ihm gewollt, konnte er doch eine Annäherung an die Wahrheit 
erreichen. 

Dos Passos nannte sich einen Feind aller «Imperialisten, Militaristen 
und Händler des Todes». Er war ein Moralist, und als moralischen 
Verrat sah er an, was seine Landsleute in ihren «komfortablen und gut 
geheizten Häusern» in Deutschland taten. Schonungslos benannte er 
die Diskrepanz zwischen den Freiheitsparolen der Amerikaner und der 
unzureichenden Erfüllung ihrer Funktion als Schutzmacht. Mit dieser 
Einstellung, die die moralische Gleichung der Nachkriegszeit in Frage 
stellte, machte er sich bei seinen Landsleuten unbeliebt, und er wusste 
das. Immer wieder zweifelte er, ob das Life-Magazin seine Berichte 
überhaupt drucken würde. Was Dos Passos der Redaktion übermittelte 
und offen aussprach, trauten sich andere nur unter dem Deckmantel 
der privaten Korrespondenz zu sagen. Auch Ernest Cecil Deane 


gestand in einem Brief an seine Frau die Konfusion in der Truppe ein. 
Einerseits gelte das Fraternisierungs- und Kontaktverbot mit den 
Deutschen, andererseits solle man die «Krauts» umerziehen und ihnen 
Demokratie beibringen. Wie solle das gehen?, fragte er frustriert.[5] 

Unter seinen amerikanischen Kollegen im Press Camp hatte Dos 
Passos eine Sonderstellung inne. Während Martha Gellhorn, Erika 
Mann (die als Angehörige der US-Armee in Nürnberg war), William 
Shirer oder Janet Flanner nahezu einhellig die Larmoyanz der 
Deutschen kritisierten, bekundete Dos Passos Mitleid mit ihnen. Nie 
überkam ihn der Zorn über die Uneinsichtigen. Während sich 
Hemingway damit brüstete, 122 deutsche Soldaten getötet und einem 
Gefangenen in den Kopf geschossen zu haben, «dass ihm das Gehirn 
aus dem Mund kam»,[6] skizzierte Dos Passos das bejammernswerte 
Bild von Nürnberger Frauen mit ihren Kindern, die in Trümmern 
Kartoffeln auf einem Stück Zinkblech kochen. 

Seine Berichte sind weit entfernt von jeglicher Art amerikanischen 
Triumphalismus. Einen namenlosen jungen Leutnant aus Brooklyn 
lässt er über seine Tätigkeit in Hessen selbstkritisch berichten: «Man 
sagt uns, es ist wie bei der Feuerwehr ... Die Feuerwehr ist 
gezwungen, einen gewissen Schaden anzurichten, vielleicht sogar ein 
Haus zu sprengen, um einen Brand zu löschen. Meinetwegen, aber 
haben Sie schon einmal gesehen, dass die Feuerwehr in der ganzen 
Stadt neue Brände legt, bloß weil ein Block in Flammen steht? Haben 
Sie das? Und Hass ist wie ein Feuer. Man muss ihn löschen.» 
Manchmal müsse er halbverhungerte Kriegsgefangene erst einmal 
durchfüttern und ins Krankenhaus schicken, bevor er irgendetwas aus 
ihnen rauskriegen könne. «Brutalität ist ansteckender als Typhus und 
verdammt viel schwieriger auszukurieren ... Und mitten in unserem 
Hauptquartier in Frankfurt sehen wir Zuständen ins Gesicht, die uns 
zu Hause den kalten Schweiß hätten ausbrechen lassen.» 


Zwischen Schwermut und Nationalstolz: 
Jacksons Eröffnungsrede 


Als Dos Passos Anfang November das erste Mal auf seiner 
Deutschlandreise durch Nürnberg lief, «die alte Stadt der 
Meistersinger», um dem Auftakt des Prozesses beizuwohnen, war er 
erschüttert von den Auswirkungen des alliierten Bombenkriegs. 
Niederschlag fanden seine Eindrücke in seinem 1958 veröffentlichten 
Roman The Great Days. Darin beschreibt er das historische 
Stadtzentrum, das «dem Erdboden gleichgemacht» wurde, hinterfragt 
aber gleichzeitig, weshalb die Industriestandorte in den Vororten 
«merkwürdig unzerstört» blieben. Dos Passos implizierte 
wirtschaftspolitische Interessen der Alliierten und stellte die 
Verhältnismäßigkeit dieser Kriegsführung in Frage, die vor allem der 
Zivilbevölkerung galt. 

Eines Abends, am 22. November 1945, kam er in dem «Schloss, das 
die Familie Eberhard Fabers sich aus Bleistiftprofiten und Prunkerei in 
Stein» baute, mit einem osteuropäischen Korrespondenten darüber ins 
Gespräch. Auf dem Weg in die Bar, nach einem Kumpan Ausschau 
haltend, mit dem er noch einen Scotch trinken konnte, sprach ihn der 
Unbekannte auf Französisch an. Ob Dos Passos einen Moment Zeit 
habe, er wolle ihm ein paar Fragen stellen. Dos Passos bejahte. Man 
ging in den Schlosshof, um ungestört zu sein und zu rauchen. Trage 
der Prozess wirklich dazu bei, Gerechtigkeit in Europa zu etablieren?, 
fragte der Osteuropäer kritisch. Er habe gehört, dass sich Dos Passos 
von dem Verfahren beeindruckt zeige. Auch er würde die Angeklagten 
hinrichten lassen, aber gewinne man irgendetwas, wenn man 
«zusätzliche Heuchelei auf den immensen Berg von Heuchelei in 
dieser Welt» häufe? 

Dos Passos gab zu bedenken, dass an dem Prozess sicher nicht alles 
perfekt sei, aber doch immerhin das rechtliche Prinzip festgeschrieben 
werde, dass ein Angriffskrieg ein Verbrechen sei. Doch mit dem 
Hinweis auf den Krieg gab er seinem Kontrahenten unbewusst ein 
Stichwort. Welche Gräueltaten hätten zum Beispiel die Nazis 
begangen, die sich mit den amerikanischen Flächenbombardements 
der Zivilbevölkerung messen ließen? Dos Passos entgegnete, dass man 
damit nicht angefangen habe. Sein Gegenüber geriet nun erst richtig 
in Fahrt. Das Gemetzel in den deutschen Städten sei viel größer 
gewesen als in England. «Wie können Sie das Massaker an den 
hilflosen Flüchtlingen in Dresden rechtfertigen? [...] Was haben die 


Nazis getan, was sich mit Ihrer Auslieferung Polens, Ihres eigenen 
Verbündeten, an eine der düstersten totalitären Tyranneien der 
Geschichte vergleichen lässt?» Sei es nicht ein Verbrechen gegen die 
Menschheit, 15 Millionen Menschen aus ihrer Heimat zu vertreiben, 
nur weil sie Deutsche seien? «Warum sind die Amerikaner so vom 
Gedanken an Rache besessen?» Alles, was sie derzeit in Europa 
trieben, mache das Prinzip der Rache und die Herrschaft der Gewalt 
wahrscheinlicher und werde irgendwann auch Amerika treffen. Dies 
sei sicher nicht «unsere Absicht», erwiderte Dos Passos 
eingeschüchtert. Absichten seien nicht genug, konterte der 
Osteuropäer kühl. «Ich wusste ihm nicht zu antworten [...]. Ich sagte 
Gute Nacht, ging zurück ins Schloss und legte mich schweren Herzens 
schlafen.»[7] 

Resignative Gefühle wie nach diesem Gespräch im Faberschloss 
hatte Dos Passos während seines Aufenthalts in Deutschland oft. 
Einerseits resultierten sie aus seiner Enttäuschung über seine 
Landsleute, die politische Fehler machten und sich unfähig zeigten, 
das Nachkriegsvakuum moralisch auszufüllen. Vier große historische 
Fehler seien es, notierte Dos Passos in sein Notizbuch, die die USA 
begangen hätten: 


1. das Versäumnis, 1776 die Sklaverei nicht abgeschafft zu haben 

2. den verfehlten Wiederaufbau nach dem Amerikanischen 
Bürgerkrieg 

3. ihre Politik gegenüber Mussolini und Hitler 

4. ihre Politik gegenüber Stalin 


Zwei dieser Fehler fielen in die jüngste Gegenwart. «Wer mit dem 
Teufel speist», bemerkte Dos Passos weiter, «braucht einen langen 
Löffel. Es ist an der Zeit, dass die Amerikaner verstehen, dass 
Demokratie und Diktatur nicht zusammenarbeiten können.»[8] Dos 
Passos’ Kritik an der gegenwärtigen Situation kulminierte schließlich 
in seinem nach der Rückkehr in die USA geschriebenen Artikel 
Americans Are Losing the Victory in Europe. 

Zu seinem fragilen psychischen Zustand in Deutschland trug 
andererseits auch ein generelles Unwohlsein bei: Es war nicht mehr 
das Europa, das er kannte. Selbst das unzerstörte Paris war für ihn, als 
er im Oktober 1945 dort war, nicht wiederzuerkennen. Dos Passos 
wollte so rasch wie möglich wieder nach Hause. Obwohl man im Kreis 
der Korrespondentenkollegen stolz war auf die Gegenwart des 
«berühmten Romanschriftstellers», in ihm den geselligen 
Gesprächspartner schätzte und ihm Freundlichkeit und Bescheidenheit 
attestierte,[9] schrieb er seiner Frau Katy am 4. November: «Ich mag 
es hier nicht. Weder uns, die Quadratschädel, noch irgendjemand.» 


Schloss Faber-Castell und seine Unterkunft im Press Camp fand er 
schrecklich, so sehr, dass er in einem Brief an Katy sogar das deutsche 
Wort «Schrecklichkeit» verwendete, um seine Abscheu zu betonen: 
«Dieses Presselager befindet sich in einem seltsamen Schloss, das von 
Mitgliedern der Faber-Bleistiftfamilie erbaut wurde. Es ist voll von 
nackten Damen aus grässlich weißem Stein, abscheulichen 
Treppen, [...] schrecklich designten goldenen Sesseln, Kronleuchtern, 
die einem auf den Kopf zu fallen drohen, [...] German schrecklichkeit at 
its worst. [...] Im Haupttor gibt es ein wundervolles Paar chinesischer 
Löwen, aber sie sind in der Minderheit.»[10] 

In der Minderheit war seiner Meinung nach auch Robert 
H. Jackson, der amerikanische Hauptanklagevertreter. Dessen 
Eröffnungsrede am 20. November erfüllte Dos Passos mit 
Nationalstolz. «Jacksons Eröffnung für die Anklage gestern fand ich 
großartig», schrieb er Katy. «Ein paar weitere Reden wie diese und das 
arme alte Staatsschiff, das ruderlos im Meer treibt, wird wieder auf 
Kurs sein. Er bemüht sich wirklich, einer Sache Sinn zu verleihen, die 
ohne ihn ein Akt der Rache wäre. [...] Jackson repräsentiert die USA 
so, wie ich sie repräsentiert sehen möchte.» 


Robert H. Jackson bei seiner Eröffnungsrede am 20. November 1945 


Nicht so explizit wie in seiner privaten Korrespondenz, aber doch 
schwerpunktmäßig geht Dos Passos in Tour of Duty auf den 20 Seiten 
seines «Nürnberger Tagebuchs» auf Jacksons Rede ein. Darin schildert 


er kaleidoskopartig seine Erlebnisse mit Nürnberger Bürgern, 
besichtigt das Justizgebäude, interviewt den Gefängniskommandanten 
Burton Andrus und berichtet von seinem Gespräch mit dem 
Osteuropäer im Press Camp, das einzigartig in der amerikanischen 
Reportageliteratur der Zeit ist, weil es eine gleichberechtigte 
Unterhaltung mit einem Kritiker der amerikanischen Politik zulässt. 
Den Höhepunkt aber bildet sein Bericht über den Prozessauftakt. 
Jackson ist dessen Hauptprotagonist. Wie mit der Kamera fährt Dos 
Passos zunächst über die Anklagebank. Es sind Schnappschüsse, knapp 
und pointiert, inspiriert von der Schnitttechnik des Films: «Rosenberg 
fährt sich mit den steifen Fingern einer Hand von oben nach unten 
übers Gesicht. Schachts Züge wirken, als sei er, ohne zu schlafen, in 
einem Alptraum gefangen. Streichers Kopf hängt weit über seine 
Schulter, als wolle er jeden Augenblick vom Köper fallen.» Einen 
Großteil der Reportage widmet Dos Passos Jackson: «Ich bezweifle, 
dass es einen Mann oder eine Frau in diesem Gerichtssaal gibt, die 
nicht spüren, welch große und mutige Worte hier ausgesprochen 
wurden. Und wir Amerikaner kommen ein wenig stolz auf unsere 
Beine, weil es ein Landsmann von uns war, der diese Worte 
gesprochen hat.» 

Jackson wusste um die Bedeutung seiner Nürnberger 
Eröffnungsrede. Er betrachtete sie als die wichtigste Aufgabe seines 
Lebens. Besonnen entfaltete er die Argumentation seiner 
Anklageschrift. Er überführte die Angeklagten mit deren eigenen 
Dokumenten und versprach, die Ordnung der Welt werde nun nach 
den Grundsätzen des Rechts beginnen. Dies war keine anmaßende 
Siegerjustiz, keine Rache. «Dass vier große Nationen [...] nicht Rache 
üben, sondern ihre gefangenen Feinde freiwillig dem Richterspruch 
des Gesetzes übergeben, ist eines der bedeutsamsten Zugeständnisse, 
das die Macht jemals der Vernunft eingeräumt hat.» Nicht Staaten 
seien es, die das einzelne Verbrechen begangen hätten, sondern 
konkrete Menschen. Aber auch den Angeklagten müsse eine faire 
Chance gegeben werden, sich zu verteidigen, selbst angesichts so 
abgründiger Verbrechen. 

Jackson verbrachte einen Großteil seiner Rede damit, den Vorwurf 
der Verschwörung gegen den Frieden zu erläutern und dessen 
Verbindung zu den drei anderen Anklagepunkten darzulegen. Die 
Anklage, versprach er, würde zeigen, dass sich die Beschuldigten 
zusammengeschlossen hätten, um einen gemeinsamen Plan 
auszuführen, der nur durch einen Eroberungskrieg erfüllt werden 
konnte. Alle ihre Aktionen, von der Machtübernahme im deutschen 
Staat über die körperliche Vernichtung von Dissidenten und Feinden 
bis hin zur Misshandlung von Kriegsgefangenen und 
Bevölkerungsgruppen in eroberten Gebieten, seien Teil dieser 


Verschwörung gewesen. 

Jackson war ein Mann mit außergewöhnlichen rednerischen 
Fähigkeiten und einem sicheren Gespür für die große Geste. Sein 
rhetorisches Ideal war, eine ernsthafte Stimmung im Gerichtssaal zu 
erzeugen — melancholy grandeur nannte er diese Gemütslage. Jackson 
unterschied zwischen der kriminellen Riege von Nazis und Militaristen 
einerseits und der deutschen Bevölkerung andererseits. Seine Rede 
konnte als Angebot an die Deutschen verstanden werden, sich von den 
Nazis zu distanzieren. Im Gegensatz zum französischen 
Anklagevertreter Francois Comte de Menthon, der von einer Mitschuld 
des deutschen Volkes ausging und den Deutschen einen «latenten 
Hang zum Barbarentum» vorwarf,[11] entwickelte Jackson ein 
anderes Geschichtsbild: das eines Volkes, das von einer 
Verbrecherbande verführt worden war. «Wenn die breite Masse des 
deutschen Volkes das nationalsozialistische Parteiprogramm willig 
angenommen hätte, wäre in den früheren Zeiten der Partei die SA 
nicht nötig gewesen, und man hätte auch keine Konzentrationslager 
und keine Gestapo gebraucht.» 

Jacksons Eröffnungsrede kommt Historikern und Politologen heute 
«fast schon naiv» in ihrer Großzügigkeit vor,[12] weil sie das 
Mitläufertum, den Hitler-Kult und die Massenhysterie ebenso 
ausblendete wie die Todeslager in Polen. Jacksons Rede war 
versöhnlich. Er reichte den unbelasteten Deutschen die Hand - und 
mit ihm sein Bewunderer Dos Passos, den man gleichermaßen 
kritisieren kann, weil auch er in seinen Reportagen die unkritische 
Gefolgschaft vieler Deutscher und den Holocaust weitgehend 
verschwieg. Beide sahen in den Deutschen die logischen Verbündeten 
von morgen. Früher oder später werde man froh sein, irgendwo auf 
der Welt ein paar Freunde zu haben, insbesondere wenn Stalin seine 
expansionistische Politik fortführe. Man müsse den anständigen 
Deutschen unter die Arme greifen, lässt Dos Passos einen Leutnant 
sagen - und dies in einer Zeit, in der in den USA über Henry 
Morgenthaus Buch Deutschland ist unser Problem (1945) diskutiert 
wurde. Darin skizzierte der ehemalige US-Finanzminister seinen Plan, 
Deutschland einen harten Frieden aufzuzwingen. Morgenthau, dessen 
Vorstellungen weit über die Auflagen des Versailler Vertrags von 1919 
hinausgingen, wollte das besetzte Land demilitarisieren, wirtschaftlich 
entmündigen, in ein Territorium mit vorwiegend landwirtschaftlichem 
Charakter umwandeln, seine Industrieanlagen demontieren und die 
Deutschen mit Reparationszahlungen belegen. 

Dos Passos’ Resümee seiner Europareise war dann ein gemischtes. 
Als er sich am 4. Dezember 1945 von Le Havre aus auf Schiffsreise 
zurück in die USA begab, hatte er, was er als amerikanische 
Niederlage in Deutschland wahrnahm, hautnah miterlebt, aber er 


hatte auch einen Amerikaner wie Robert H. Jackson gesehen, der ihm 
wie eine Heilsgestalt erschien. Mit ihm verband er Hoffnung für die 
Werte, die ihm am Herzen lagen. Am 30. Dezember schrieb er seinem 
Freund Upton Sinclair melancholisch: «Nie in meinem Leben habe ich 
mich trauriger und weiser gefühlt als nach dieser Europareise. 
Vielleicht haben die Russen recht und der Mensch ist böse und lässt 
sich nur mit Terror regieren, aber ich weigere mich immer noch zu 
glauben, dass all das [...], wofür der Westen steht, in Schutt und 
Asche enden muss.»[13] 


GRÄFIN KATHARINA UND DER GESTAPOCHEF 
RUDOLF DIELS 


«Wirklich, der Mann hat Mut. Aber wir 
bewundern noch mehr den Mut der Amerikaner, 
die ihn frei herumlaufen lassen.» 


Französische Zeitung über Rudolf Diels 


Jacksons Eröffnungsrede vor dem Internationalen Militärtribunal fand 
weltweit Anerkennung. Dabei war der Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozess viel mehr als das öffentlich 
kommentierte Geschehen in Saal 600 des Justizpalastes. Im 
Hintergrund gab es einen organisatorischen Unterbau von enormen 
Ausmaßen. Allein die amerikanische Justizdelegation umfasste über 
2000 Mitarbeiter. Die Briten hatten eine Abordnung von 

170 Mitgliedern entsandt, die Sowjets 24 Personen und die Franzosen 
ein knappes Dutzend. Daneben hatten zahlreiche weitere Länder 
kleinere Delegationen mit Beobachterstatus nach Nürnberg geschickt. 
[1] Es gab research analysts, die die regelmäßig LKW-weise gelieferten 
NS-Dokumente aus Bergwerken, Schlössern und Archiven auf 
Prozessrelevanz hin untersuchten. Wichtiges Material wurde archiviert 
und katalogisiert. Ärzte beobachteten den körperlichen und 
psychischen Zustand der Angeklagten, Wissenschaftler lieferten 
politisch-historische Hintergrundinformationen, Vernehmungsbeamte 
führten die Befragung von Beschuldigten, Sachverständigen und 
Zeugen durch. 

Unter den Zeugen gab es Opfer des NS-Terrors sowie Täter, gegen 
die Haftgründe vorlagen. Letztere wurden im Zeugenflügel des 
Gefängnisses untergebracht. Es gab aber auch Deutsche, die nicht im 
Verdacht standen, Kriegsverbrecher zu sein, jedoch in Beziehung zu 
wichtigen Nazis gestanden hatten und nun als Informationsquelle 
dienten. Unter diesen befanden sich Nürnberger Dauergäste in 
Hausarrest wie Hitlers Fotograf Heinrich Hoffmann, die, je nach 
Bedeutung, teilweise monatelang in Nürnberg bleiben mussten und 
immer wieder verhört wurden. Ein besonderer Zeuge, der zu dieser 
Kategorie zählte, war der erste Chef der Gestapo, Rudolf Diels (1900- 
1957). Als Dauerzeuge und Sachverständiger für die Frühgeschichte 


des «Dritten Reichs» wurde er im Zeugenhaus in der Novalisstraße 
interniert. Trotz seiner Verwicklung in die Judenverfolgung und seiner 
Anordnungen, politische Gegner wie Carl von Ossietzky zu verhaften, 
hatte man ihm eine Art Freibrief ausgestellt. Diels war in den frühen 
30er-Jahren so nah am Zentrum der NS-Macht gewesen, dass man 
seine Kenntnisse benötigte. Nachdem die Engländer ihn Ende Oktober 
1945 nach Nürnberg überführt hatten, [2] wurde er der 
amerikanischen Anklagebehörde übergeben und blieb fast zwei Jahre. 


Rudolf Diels, um 1933 


Der «Joseph Fouché des Dritten Reichs», wie er später genannt 
wurde, war ein Opportunist, der sich als gewiefter Politiker durch die 
NS-Herrschaft laviert hatte. Anfangs ein Liberaler, hielt er eine Zeit 
lang engen Kontakt zu den Kommunisten, um sich in den frühen 30er- 
Jahren Hermann Göring anzudienen. 1933 wurde Diels Gestapochef. 
Bald machte er sich jedoch in Heinrich Himmler einen 
unversöhnlichen Feind, der ihn als Überläufer brandmarkte. Infolge 
der Machtkämpfe zwischen Göring und Himmler musste er schließlich 


seinen Posten räumen: Er wurde das Bauernopfer, dem Reinhard 
Heydrich, Himmlers Intimus, im Amt folgte. Diels widmete sich nach 
seinem Rauswurf der reinen Verwaltungsarbeit. Er wurde zunächst 
Regierungspräsident in Köln, später in Hannover und fiel damit weich, 
von seinen Feinden stets kritisch beargwöhnt. Mehrmals wurde er von 
der Gestapo verhört, 1944 sogar inhaftiert. Reichsmarschall Göring 
blieb ihm in einer Art Hassliebe verbunden und hielt bis zum 
Kriegsende seine schützenden Hände über ihn. 1943 heiratete Diels 
die Witwe von Görings verstorbenem Bruder, nur um eineinhalb Jahre 
später auf Görings Befehl wieder geschieden zu werden. 

Der ehemalige Gestapochef, groß, attraktiv, mit schwarzem Haar 
und blauen Augen, war ein Mann, der bei Frauen beliebt war. «Sein 
Auftreten glich immer dem eines bengalischen Tigers, und man konnte 
sich kaum seiner Faszination entziehen», hieß es in einem Nachruf.[3] 
Der Faszination des Hasardeurs verfiel auch die Herrin von Schloss 
Faber-Castell, Gräfin Katharina (1917-1994). Sie kannte den Mann 
mit dem Schmiss auf der Wange seit langem. Doch während des 
Nürnberger Prozesses nahm ihre Beziehung Formen an, die für die 
Grafenfamilie pikant wurden. 


Die Grafenfamilie 


Bis heute zieren zwei kämpfende Turnierritter die Produkte des 
Schreibwarenherstellers Faber-Castell. Allerdings halten sie keine 
Lanzen in der Hand, sondern Bleistifte. Das wohlerwogene Firmenlogo 
verweist auf die Familien- und Berufsgeschichte des Fabrikherrn 
Alexander von Faber-Castell (1866-1928), mit dem die Bleistifte aus 
Stein gräflich wurden. Als Graf Alexander, ein geborener zu Castell- 
Rüdenhausen, 1898 in die Bleistiftdynastie Faber einheiratete, 
entstand das neue Grafengeschlecht Faber-Castell. Die Castell- 
Rüdenhausens zählten zu den ältesten deutschen Adelsgeschlechtern, 
ihre Wurzeln reichten bis ins 11. Jahrhundert zurück. Um sich von der 
Konkurrenz abzusetzen - mit dem gelben Bleistift der böhmischen 
Firma Hardtmuth war ein ernstzunehmendes Konkurrenzprodukt 
entstanden -, gab Graf Alexander 1905 seinem neuen 
Bleistiftsortiment den Namen «Castell». Die tannengrüne Farbe 
übernahm er von den Uniformen seines Regiments, denn er war 
ursprünglich Berufsoffizier und Rittmeister der Bayerischen Kavallerie. 
Werbemotiv und Name sollten auf die jahrhundertealte Tradition der 
hochadligen Familie verweisen und damit das Produkt der 
böhmischen Emporkömmlinge ausstechen. Während deren 
Erfolgsbleistift nach einem persischen Großdiamanten benannt war, 
dem berühmten Koh-i-Noor, suggerierte der grüne Castell-Bleistift 
deutschen Adel und Mittelalter. Er wurde ein großer Erfolg und zählt 
bis in die Gegenwart zu den beliebtesten Produkten des 
Unternehmens. Was man auf dem im Lauf der Zeit angepassten Logo 
allerdings nicht mehr sieht: Der siegreiche Ritter hielt ursprünglich 
den grünen Castell-Bleistift in der Hand, der unterlegene den gelben 
Stift der böhmischen Konkurrenz.[4] 

Die Geschichte des Firmenlogos steht in gewisser Weise auch 
symptomatisch für das Leben von Roland Graf von Faber-Castell 
(1905-1978), Graf Alexanders Sohn und Schlossherr zur Zeit des Press 
Camp. Sein Vorname korrespondiert mit der überlebensgroßen Figur 
des Ritters Roland östlich des Nordflügels am Neuen Schloss.[5] Auch 
er wurde ursprünglich zum Gutsherrn erzogen, der sich um die 
Ländereien kümmern sollte, musste sich aber bald hauptberuflich den 
Bleistiften widmen. Wie sein Vater war er Rittmeister und kämpfte im 
Krieg. Und auch er musste sich den Zeiten anpassen und der 
Konkurrenz erwehren. Die Geschichte seines Lebens bis zur Zeit des 
Press Camp ist ereignisreich und vielschichtig. Sie enthält 
antisemitische Hetze gegen seine erste Frau seitens der Steiner 


Bevölkerung, seine Absetzung als Firmenoberhaupt auf Druck der 
NSDAP und seinen Widerstand im Krieg gegen einen Tötungsbefehl. 

Als Kind wurde Roland Opfer einer spektakulären Scheidung und 
des Entzugs der Mutter. Sein Vater, Graf Alexander, bekämpfte seine 
Frau, nachdem sie die Scheidung eingereicht hatte, und ließ seine 
Kinder ein Jahr lang schwarze Kleidung tragen.[6] 1928 trat Graf 
Roland nach dem Studium der Landwirtschaft die Nachfolge seines 
Vaters in der Unternehmensführung an. Er war erst 23 Jahre alt, als 
der Vater starb, doch konnte er sich auf einen Stab fähiger 
Führungskräfte verlassen. Mit dem Aufkommen des 
Nationalsozialismus begann eine schwierige Zeit für den Fabrikherrn. 
Da er kein Mitglied der NSDAP war, wurde das als Aktiengesellschaft 
geführte Unternehmen unter die Leitung eines Geschäftsführers 
gestellt, eines gewissen Herrn Krüger, den die NSDAP bestimmt hatte. 
[7] 

Schlimme Anfeindungen aufgrund ihrer Herkunft musste Graf 
Rolands erste Frau erfahren. Gräfin Alix-May, geborene Frankenberg- 
Ludwigsdorf, stammte aus der Bankiersfamilie Oppenheim. Ihr 
Großvater Eduard Oppenheim war vom jüdischen zum christlichen 
Glauben konvertiert. In Franken, wo die antisemitische Hetze durch 
den Gauleiter und Stürmer-Herausgeber Julius Streicher besonders 
perfide war, wurde die jüdische Abstammung der Gräfin bald Anlass 
gezielter Polemik. Noch vor der Machtübernahme berichtete die NS- 
Presse negativ über sie. Der Höhepunkt war erreicht, als vor dem 
Schlosseingang in Stein der Satz «Die Oppenheim, das Judenschwein, 
muss raus aus Stein» aufgemalt wurde. Der Stürmer brachte 1933 einen 
Artikel, in dem Alix-Mays luxuriöser Lebensstil und der häufige 
Wechsel des Personals kritisiert wurden. Graf Roland wurde gerügt, 
weil er seine Arbeiter und Angestellten nicht veranlasste, der SA 
beizutreten. Über die Gräfin hieß es: «Die Tatsache, dass die Matrone 
des Hauses in Stein zur jüdischen Rasse gehört, macht viele Dinge 
verständlich, die bis jetzt ein Rätsel waren.» 

Alix-May flüchtete in die Tschechoslowakei, nachdem die Ehe mit 
Graf Roland, die seit langem kriselte, 1935 geschieden worden war. Es 
kam zu einem Sorgerechtsstreit um die Kinder, und wie sein Vater 
setzte sich auch Graf Roland gegen seine geschiedene Frau durch. 
«Nach den Grundsätzen der Staatspolizei», berichtete die Gestapo dem 
Gericht, «scheint sie [Gräfin Alix-May] nicht in der Lage zu sein, 
Kinder zu erziehen. [...] Auf jeden Fall ist sie aufgrund ihrer 
allgemeinen Ausrichtung, die auch auf ihren jüdischen Hintergrund 
und ihre jüdische Erziehung zurückzuführen sein kann, nach 
nationalsozialistischen Grundsätzen politisch inakzeptabel.»[8] Ein 
Nachkriegsgericht stellte 1946 fest, dass Graf Roland wegen seiner 
Beziehung zu ihr politisch verfolgt wurde. 


Die tragische Geschichte der Alix-May Frankenberg-Ludwigsdorf 
gelangte 2009 in die Medien, weil ihre jüdische Herkunft in einem 
erbitterten Restitutionsstreit eine Rolle spielte. Am 7. April 1938 hatte 
sie in dritter Ehe Graf Jaromir Czernin geheiratet, der aus einem alten 
österreichischen Adelsgeschlecht stammte. Graf Czernin hatte Adolf 
Hitler 1940 Jan Vermeers Gemälde Die Malkunst für 1,65 Millionen 
Reichsmark verkauft. 2009 forderten die Erben Czernins das Bild vom 
Kunsthistorischen Museum Wien zurück, weil - so argumentierten 
sie - ihre Vorfahren als Verfolgte das Gemälde unter Wert hatten 
abgeben müssen. Die antisemitische Schmiererei am Schlosseingang in 
Stein und der Stürmer-Artikel wurden Bestandteil der 
Beweisaufnahme. Sie sollten zeigen, wie sehr Gräfin Czernin, 
ehemalige Faber-Castell, verbal angegriffen worden war. Letztlich 
scheiterte die Restitution, weil ein Expertenbeirat zu der Überzeugung 
gelangte, dass dem Verkauf kein Zwang zugrunde lag, Jaromir 
Czernins Anwälte ihn vielmehr aktiv betrieben hätten. 

Als diese 1940 mit der Reichskanzlei in Verhandlung standen, war 
Graf Roland als Panzerkommandeur in Polen und wäre beinahe von 
den Nazis verurteilt worden. Als Wehrmachtsoffizier soll er den Befehl 
verweigert haben, 500 Juden zu erschießen.[9] Dass er den 
Nationalsozialisten fern stand, bestätigte später Drexel Sprecher, der 
während des Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses im 
Anklagestab von Robert H. Jackson arbeitete.[10] Rebecca West zitiert 
die Aussage eines französischen Schriftstellers, wonach der 
Schlossbesitzer kein Nazi war.[11] Schließlich wurde Graf Roland, 
bereits auf dem Weg nach Stalingrad, wegen einer schweren 
Typhuserkrankung vorzeitig aus dem Kriegsdienst entlassen. Dank der 
tätigen Mithilfe seiner zweiten Frau Katharina «Nina» Sprecher von 
Bernegg, die er 1938 geheiratet hatte, gelang noch während des 
Krieges die Umwandlung seines Unternehmens in eine Einzelfirma. 
[12] Nach seiner Rückkehr 1942 wurde Graf Roland wieder Inhaber 
des Unternehmens. 

Ab April 1940 lebte die Familie Faber-Castell aus 
Sicherheitsgründen nicht mehr im Schloss. Das Gebäude war von der 
Wehrmacht beschlagnahmt und zur Befehlsstelle einer 
Flakscheinwerferabteilung umfunktioniert worden. 
Wehrmachtssoldaten gingen ein und aus.[13] Den Schlosshof 
verwendete man zur Rekrutierung neuer Truppen, der Keller im Alten 
Schloss wurde als Vorrats- und Munitionslager genutzt. Während die 
Grafenfamilie in dieser Zeit in dem 20 Kilometer südöstlich von 
Nürnberg gelegenen Jagdhaus Dürrenhembach wohnte, das 
normalerweise nur während der Jagdsaison als Unterkunft diente, 
wurde das Schloss von einer Kastellanin verwaltet. Sie musste 
regelmäßig in Dürrenhembach Bericht erstatten. 


Am 19. April 1945 stießen von Ansbach aus kommend 
Panzerspitzen der Siebten US-Armee nach Stein vor. Kurz vor 
Eintreffen der amerikanischen Soldaten verließen die letzten 
Wehrmachtsangehörigen das Schloss, flohen durch den Park Richtung 
Süden und entledigten sich im Schlossweiher ihrer Waffen. Nur einige 
Unverbesserliche des Volkssturms bemühten sich, die Kreuzung vor 
dem Schloss zu verteidigen. Am Abend beschlagnahmten die 
Amerikaner das Schloss und fanden ein vom Krieg nahezu 
unversehrtes Gebäude vor. Lediglich einige Fenster waren durch den 
Luftdruck einer Fliegerbombe zerstört worden. 


Wiedersehen in Nürnberg 


Die Bleistiftfirma in Stein existierte nicht mehr. 242 Menschen waren 
ums Leben gekommen, die vor dem Krieg für das Unternehmen 
gearbeitet hatten.[14] Da die Fabrik von Bombenangriffen weitgehend 
verschont geblieben war, konnte in den Gebäuden bereits 1945 die 
Produktion von medizinischem Gerät begonnen werden. Die Faber- 
Castells sahen sich unterdessen ihres Stammsitzes beraubt. Sie 
arrangierten sich jedoch bald mit den Umständen und pflegten ein 
gutes Verhältnis zu den Besatzern, nicht zuletzt, um den Wiederaufbau 
der Firma in die Wege zu leiten. Verantwortlich dafür waren auch das 
soziale Geschick Gräfin Katharinas, ihre verwandtschaftlichen 
Bindungen sowie Bekanntschaften aus der Vergangenheit. 

Als junge Frau hatte sie nach dem Besuch des Konservatoriums in 
Zürich ab 1934 eine Ausbildung zur Konzertpianistin in Berlin 
absolviert. In der Reichshauptstadt lernte sie Roland Graf Faber- 
Castell kennen. In dieser Zeit lebte sie im Palais des Prinzen Friedrich 
Christian zu Schaumburg-Lippe, eines hochrangigen NS-Funktionärs 
und zeitweiligen Adjutanten von Joseph Goebbels. Der amerikanische 
Geheimdienst vermutete 1945, dass es ihr familiärer Hintergrund war, 
der sie frühzeitig mit Größen der NS-Bewegung in Kontakt treten ließ. 
Eine dieser Größen, der ehemalige Gestapochef Rudolf Diels, 
verkehrte nun, nach dem Krieg, auch in Dürrenhembach, und aus 
einem freundschaftlichen Verhältnis mit Gräfin Katharina wurde bald 
mehr. 

Das Jagdhaus der Faber-Castells war im Herbst 1945 zu einem 
exklusiven Erholungsort für Prozessbeteiligte geworden. Dort fanden 
beliebte Abendgesellschaften statt, an denen amerikanische 
Anklagevertreter wie Robert Kempner und Drexel Sprecher, Vertreter 
der Verteidigung wie der Anwalt Fritz Sauter oder ausgewählte 
Dolmetscher teilnahmen. Man verbrachte die Wochenenden 
miteinander, ging reiten, auf die Jagd, angelte oder spielte Tennis. 
Glänzender Mittelpunkt war die charmante Gastgeberin, die oft am 
Klavier saß, Chansons sang und ihre Gäste unterhielt. Dem Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozess hatte Gräfin Katharina «Nina» von 
Faber-Castell es zu verdanken, dass sie nun auch Rudolf Diels, ihren 
Bekannten aus Berliner Tagen, wiedersah. 

Dieser stand im Zeugenhaus in der Novalisstraße zwar formal unter 
Hausarrest, genoss aber weitreichende Freiheiten. Diels, der das 
einstige NS-Personal, die Mentalität und die historischen 


Voraussetzungen gut kannte, war in Nürnberg Be- und 
Entlastungszeuge zugleich. Zu seinem einstigen Förderer Hermann 
Göring ging er dort nicht nur auf Distanz, er bestätigte auch die 
Vorwürfe der Anklage und belastete ihn schwer. Als sich Göring vor 
Gericht davon freisprach, als preußischer Ministerpräsident für die 
Gewalttaten der SA mitverantwortlich gewesen zu sein, entgegnete 
Diels am 24. April 1946 in einem Verhör, Göring habe seine Polizei 
nicht gegen die SA eingesetzt, beide Institutionen vielmehr verflochten 
und «Mord zum staatlichen Prinzip» erklärt. All dies sagte er unter 
Ausschluss der Öffentlichkeit. Diels stand während seiner Nürnberger 
Jahre nur einmal als Zeuge vor Gericht, beim IG-Farben-Prozess, dem 
sechsten der zwölf Nachfolgeprozesse. 

Gräfin Katharina hatte er einst als «hochtalentierte Musikstudentin» 
und als «Abenteurerin zwischen den Welten» charakterisiert, die ihm 
wesensverwandt sei.[15] Dass er sich nun so ungezwungen zwischen 
dem Zeugenhaus und Dürrenhembach bewegen konnte, obwohl einige 
in Nürnberg ihn verurteilt sehen wollten, mag auch auf die Protektion 
Robert Kempners zurückzuführen sein. Dieser war Mitarbeiter im Stab 
des US-Hauptanklagevertreters, war aber schon Anfang der 30er-Jahre 
in die Freundschaft zwischen Diels und der Gräfin mit einbezogen 
worden. Kempner und Diels pflegten seit langem vertrauten Umgang. 
Bevor Kempner, ein Jurist jüdischen Glaubens, 1935 nach Italien und 
später in die USA fliehen konnte, hatte der gebürtige Deutsche für das 
preußische Innenministerium in Berlin gearbeitet. Dort hatte er Diels 
einmal gerettet, als dieser seinen Dienstausweis bei einer 
Prostituierten vergessen hatte, die ihn nach einem Streit anzeigen 
wollte. Sie gelangte an Kempner, der die Sache unter den Tisch fallen 
ließ. Diels revanchierte sich, indem er einige Strippen zog, um seinen 
jüdischen Bekannten nach dessen Festnahme 1935 aus dem 
Konzentrationslager im Berliner Columbia-Haus zu befreien. 

Ein weiterer Prozessbeteiligter, der regelmäßiger Gast im Faber- 
Castell’schen Jagdhaus war, war Drexel Sprecher, ein entfernter 
Verwandter Gräfin Katharinas aus dem amerikanischen Zweig der 
Sprecher-Familie. Auch er war Mitarbeiter im Anklagestab von Robert 
H. Jackson und später dann Hauptankläger im IG-Farben-Prozess. Im 
Hauptkriegsverbrecherprozess vertrat er die Anklage der USA gegen 
Baldur von Schirach. 

Im Zeugenhaus bewohnte Diels ein Zimmer neben Hitlers 
Fotografen Heinrich Hoffmann. Und diese Unterkunft, in der Täter 
und Opfer des Nazi-Regimes unter einem Dach lebten, 
zweckentfremdete er schließlich als Liebesnest. Regelmäßig verkehrte 
dort Gräfin Katharina. Pikante Details der Affäre sind überliefert, etwa 
wie Graf Roland einmal seinen Nebenbuhler im Zeugenhaus vor Zorn 
zur Rede stellte oder wie Diels das Neglige seiner Geliebten heimlich 


nach Dürrenhembach zurückbringen ließ, weil der gehörnte Ehemann 
nichts mitbekommen sollte.[16] Dennoch war das Liebesverhältnis der 
beiden ein offenes Geheimnis. Diels eilte der Ruf eines Casanova 
voraus, und offensichtlich wurde er bei der Grafenfamilie auch 
verunglimpft. Aus einem Brief in seinem Nachlass geht hervor, dass 
ihm ein amerikanischer Offizier nachsagte, er sei bisexuell und habe 
mehrere Geliebte gleichzeitig. Sogar die Vaterschaft von Gräfin 
Katharinas jüngstem Kind wurde ihm zugeschrieben. Diels beschwerte 
sich über die Anschuldigungen bei US-Ankläger Telford Taylor.[17] 

Der US-Geheimdienst ging davon aus, dass Diels und die Gräfin 
sich schon über deren Familie kannten. Gräfin Katharina war die 
Enkelin von Theophil Sprecher von Bernegg, dem ehemaligen 
Generalstabschef der Schweizer Armee. Die Sprecher von Berneggs 
hätten mit der deutschen Schwarzen Reichswehr zusammengearbeitet, 
mutmaßte der amerikanische Geheimdienst, einer illegalen 
paramilitärischen Organisation zur Zeit der Weimarer Republik, die 
unter Bruch des Versailler Friedensvertrags heimlich die 
Wiederaufrüstung betrieb. Auch Rudolf Diels soll mit der Schwarzen 
Reichswehr zu tun gehabt haben. In einer Akte des US-Geheimdienstes 
CIC heißt es: «Die Gräfin Nina stammt aus der Schweizer Familie von 
Sprecher, die sich in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg besondere 
Verdienste um die Reorganisation des Schweizer Heeres erworben und 
in diesem Zusammenhang mit der «(Schwarzen Reichswehn 
zusammengearbeitet hat. Die Freundschaft von Diels mit der Gräfin 
Nina gestaltete sich seit 1945 zu einem Liebesverhältnis.»[18] 

Während die Korrespondenten, die aus Nürnberg über den 
Kriegsverbrecherprozess berichteten, im Stammsitz der Faber-Castells 
wohnten, fanden in Dürrenhembach regelmäßig politische 
Diskussionen off the record statt. Man sprach vertraulich über die 
Zeitläufe, über Schuld, Sühne, die deutsche Kriegs- und 
Kollektivschuld - Gespräche, wie sie während des Prozesses so nicht 
hätten geführt werden können. Welchen Einfluss Gräfin Katharina mit 
ihren freundschaftlich-verwandtschaftlichen Beziehungen auf ihre 
Gäste hatte, die teilweise wichtige Anklagevertreter waren, lässt sich 
nicht mehr rekonstruieren. Eine Verwandte ihres Mannes, Clementine 
zu Castell-Rüdenhausen, war BDM-Funktionärin in der 
Reichsjugendführung der NSDAP gewesen, jener Organisation, der 
Baldur von Schirach vorstand. Die amerikanische Anklage gegen 
diesen aber führte wie gesagt Katharinas Verwandter Drexel Sprecher. 
Dass sie Sympathien für gewisse NS-Funktionäre hatte, hat ihr Sohn 
Anton-Wolfgang bestätigt.[19] Als Schweizerin konnte sie jedoch 
immer politische Neutralität für sich beanspruchen. 

Zu Rudolf Diels, der Nürnberg 1947 als freier Mann verließ, hielt 
sie auch nach dem Ende ihrer Liebesbeziehung Kontakt. Sie war es, 


die ihm 1949 einen Schweizer Verlag für seine Rechtfertigungsschrift 
Lucifer ante portas vermittelte.[20] Es war derselbe Verlag, der 
Interverlag, der auch die Memoiren des Nürnberger Angeklagten Hans 
Fritzsche veröffentlichte. Der Leiter des Verlagshauses, Wilhelm 

Frick - nicht zu verwechseln mit dem ehemaligen Innenminister -, 
war in den 30er-Jahren eine führende Figur in der Eidgenössischen 
Front gewesen, einer Schweizer Organisation, die den 
Nationalsozialisten nahestand.[21] 


ERICH KÄSTNERS GEBROCHENES 
VERSPRECHEN 


«An allem Unfug, der passiert, 
sind nicht etwa nur die Schuld, die ihn tun, 
sondern auch die, die ihn nicht verhindern.» 


Erich Kästner 


Erich Kästner ist hier», schrieb Peter de Mendelssohn seiner Frau Hilde 
Spiel am 26. November 1945 vom Press Camp. «Ich helfe [ihm], so 
gut es geht, mit Rasierklingen, Zigaretten, Süßigkeiten etc., die ich im 
PX bekomme.»[1] 

Toilettenartikel und Genussmittel waren nur ein Geringes im 
Vergleich zu anderen Hilfsleistungen, die Mendelssohn Kästner 
zuteilwerden ließ. Es war maßgeblich ihm zu verdanken, dass Kästner 
seinen Vorkriegsberuf als Journalist überhaupt wieder ausüben 
konnte. Obwohl seine Bücher 1933 auf die Liste der als «undeutsch» 
diffamierten Bücher gesetzt worden waren und er fassungslos ihrer 
Verbrennung am Berliner Opernplatz beigewohnt hatte, blieb Erich 
Kästner (1899-1974) während der NS-Zeit in Deutschland und 
arbeitete unter Pseudonym als Unterhaltungsschriftsteller und 
Drehbuchautor. Bei Kriegsende setzte er sich mit einem Filmteam 
nach Mayrhofen in Tirol ab, angeblich, um den Durchhaltefilm Das 
verlorene Gesicht zu drehen, in Wahrheit aber, um seine Haut zu retten. 

Dort kam es am 30. Juni 1945 zu einer unerwarteten Begegnung. 
«Mitten im schönsten Streuselkuchen», schrieb Kästner, «erhielten wir 
Besuch, Kennedy und einen englischen Presseoffizier. Es war Peter 
Mendelssohn! «Lange nicht gesehen!) sagten wir zwei wie aus einem 
Munde, und das war nicht übertrieben. [...] Sie fragten, ob ich an 
einer Zeitung mitarbeiten wolle, die man plane. Sie werde, zunächst 
einmal wöchentlich, in München erscheinen.»[2] Überraschend waren 
damit die Weichen für einen Neubeginn gestellt. Kästner zog wenig 
später in die bayerische Hauptstadt, im September trat er seine Stelle 
als Feuilletonchef der Neuen Zeitung an. 

Im Gegensatz zu vielen anderen hätte Kästner auch ohne diese 
Fügung nach Kriegsende keinen Grund gehabt, sich um seine 
berufliche Zukunft zu sorgen. Er war durch seine Gedichtbände, 
Glossen und Prosawerke, nicht zuletzt auch durch die Verfilmungen 


seiner Bücher eine Berühmtheit. Als Satiriker und Pampbhletist hatte er 
vor 1933 mit moralischer Rigorosität gegen die politische Rechte 
angeschrieben. Da er nicht im Verdacht stand, politisch belastet zu 
sein, standen ihm im Sommer 1945 verschiedene Türen offen. Bald 
trug man ihm neue Filmaufträge an, zudem war er ein Kandidat für 
die Generalintendanz des Dresdner Staatstheaters. Auch hätte er sich 
am Aufbau des Hamburger Rundfunks beteiligen können. Doch er 
entschied sich für die Neue Zeitung und damit für seine angestammte 
Tätigkeit in der schreibenden Zunft.[3] 
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Erich Kästner, 1946 


In der journalistischen Arbeit sah er eine Notwendigkeit und ein 
Mittel der Aufklärung. Die Gnade der Stunde null barg in seinen 
Augen die Chance, ein neues Deutschland zu erschaffen. Kästner 
wollte seinen Teil dazu beitragen und Verantwortung übernehmen. Es 


sei nötig, «dass jemand den täglichen Kram erledigt», es gebe zu 
wenige Leute, «die es wollen und können. Davon, dass jetzt die 
Dichter dicke Kriegsromane schreiben, haben wir nichts.»[4] Freilich 
hatte er sich einen guten Arbeitsvertrag ausgehandelt. Dieser gewährte 
ihm Freiheiten für andere publizistische Tätigkeiten, Kästner wurde 
mit monatlich 2200 Reichsmark fürstlich honoriert, und er genoss 
Privilegien durch die amerikanische Militärregierung. So musste er 
sich beispielsweise nicht an die nächtliche Ausgangssperre halten. 

War das Treffen in Mayrhofen für Kästner in beruflicher Hinsicht 
von entscheidender Bedeutung, machte es auch auf Peter de 
Mendelssohn (1908-1982) mitsamt dem «sturzbachartigen Gespräch, 
in dem man zwölf Jahre nachholen mußte», großen Eindruck.[5] «Als 
ich an jenem Abend zurückfuhr», kommentierte Mendelssohn 1974, 
«hatte ich eine verloren geglaubte, für unwiederbringlich gehaltene 
Welt wiedergefunden: ein vernünftiges Deutschland mit erwachsenen 
Menschen darin. Und wenn es nur dieser eine gewesen wäre, er hätte 
genügt, um mir nach soviel mörderischer Kinderei den Glauben und 
die Zuversicht wiederzugeben.»[6] 

Der «mörderischen Kinderei» durch die Nazis war Peter de 
Mendelssohn in besonderem Maße ausgesetzt gewesen. Ab 1933 war 
der jüdischstämmige Münchner nach einer erfolgreichen Laufbahn als 
Journalist und Romancier in Berlin immer mehr Repressalien 
ausgesetzt gewesen. Aufgrund seines Nachnamens sah er sich genötigt, 
Feuilletonartikel unter «arisch» klingendem Pseudonym zu schreiben. 
Ein Artikel in der Vossischen Zeitung wurde unter dem adligen 
Mädchennamen seiner ersten Frau veröffentlicht. Nachdem die SA 
seine Wohnung verwüstet hatte, bestieg er den Nachtzug nach Paris 
und wählte die Emigration. Mendelssohn trat 1939 in den britischen 
Staatsdienst ein, wo er - ab 1941 als britischer Staatsbürger - 
zunächst für das Informationsministerium tätig war. Im Januar 1944 
erfolgte seine Versetzung in die Presse- und Informationsabteilung des 
SHAEF, des unter dem Kommando von General Eisenhower stehenden 
britisch-amerikanischen Hauptquartiers. Dort wurde er, nachdem er 
mehrere Monate in der Zentrale für Psychologische Kriegsführung in 
London tätig war, 1944 ins Hauptquartier nach Paris geschickt. 
Schließlich kam er im April 1945 mit den alliierten Truppen nach 
Deutschland und arbeitete in München in einem Pressekontrollbüro - 
«der Form halber», wie er schrieb, «in Wahrheit, um nach Geretteten 
und Überlebenden Ausschau zu halten, mit denen man neu anfangen 
konnte». [7] 

Mendelssohn wirkte schließlich als Presseoffizier vorbereitend bei 
der Gründung von Zeitungen mit. In München arbeitete er an einer 
Auswahl deutscher Kandidaten für eine Lizenzzeitung, die spätere 
Süddeutsche Zeitung, für die er Wilhelm Emanuel Süskind gewinnen 


konnte.[8] Dem Berliner Tagesspiegel verhalf er zur Geburt, ebenso der 
Hamburger Welt. Für die unter amerikanischer Ägide stehende Neue 
Zeitung war er als Headhunter unterwegs. «Als ich erfuhr, dass Kästner 
lebte und wo er war, fuhr ich augenblicks in einem Jeep zu ihm.» Dass 
das Feuilleton der Neuen Zeitung schließlich zu einem maßgebenden 
intellektuellen Forum der Nachkriegszeit wurde, war auch 
Mendelssohns Initiative zu verdanken. 


Die Neue Zeitung 


In dem vom Krieg weitgehend unbeschädigten Druckereigebäude in 
der Münchner Schellingstraße, in dem zuvor der Völkische Beobachter 
produziert worden war, verwirklichte die amerikanische 
Besatzungsmacht mit der Neuen Zeitung ein ehrgeiziges Projekt. Das 
Blatt war eine «amerikanische Zeitung für die deutsche Bevölkerung», 
wie es in der Titelzeile hieß. Dwight D. Eisenhower, der damalige 
Militärgouverneur der amerikanischen Besatzungszone, schrieb für die 
Erstausgabe am 18. Oktober 1945 ein Geleitwort, in dem er die Neue 
Zeitung ausdrücklich als Musterzeitung pries. Sie sollte der «neuen 
deutschen Presse durch objektive Berichterstattung, bedingungslose 
Wahrheitsliebe und durch ein hohes journalistisches Niveau als 
Beispiel dienen».[9] Den Herausgebern ging es darum, aus den 
deutschen Lesern mündige Bürger zu machen und ihnen die Werte 
und Normen der Demokratie näherzubringen. 

Es sei in den ersten Arbeitswochen zugegangen wie «bei der 
Erschaffung der Welt», schrieb Kästner später mit der ihm eigenen 
Ironie. Zusammen mit seinem Assistenten Alfred Andersch trug er als 
leitender Redakteur die Verantwortung für die Feuilleton- und 
Kunstbeilage. Bereits die erste Ausgabe wurde ein Erfolg, nicht zuletzt, 
weil das Gelesene für die Leserschaft so ganz anders war. Im 
Gegensatz zur politischen und kulturellen Indoktrination im 
Nationalsozialismus waren die Nachrichten weitgehend frei von 
Wertungen, die Kommentare klug abwägend und selten apodiktisch. 
Anfangs unter der Leitung von Chefredakteur Hans Habe, jenem 
Mann, der herausgefunden hatte, dass Hitler eigentlich Schicklgruber 
hieß, präsentierte Kästner Beiträge unterschiedlichster Art. Er 
verfasste Glossen, Gedichte, Kritiken, Kommentare, Nachrufe, 
Geburtstagsgrüße, Reportagen und Porträts. Dabei befasste er sich 
auch mit der Kollektivschuldthese, der Demontagepolitik der 
Siegermächte, der Wohn- und Verpflegungssituation im zerstörten 
München. Er schrieb über seine im Krieg verbrannte Bibliothek oder 
über die US-amerikanische Filmdokumentation mit Aufnahmen aus 
Konzentrationslagern. Stilistisch bemühte er gern emotional 
aufrüttelnde Bilder und anschauliche Vergleiche, über die das 
Wesentliche erfasst wurde. Autobiografische Anekdoten, hin und 
wieder aber auch ein scheinbar unwichtiges Detail wie ein Pfiff im 
Kino, konnten bei Kästner eine Assoziationskette in Gang setzen und 
exemplarische Bedeutung erhalten. 


Neben seinen eigenen Beiträgen veröffentlichte er eine 
beeindruckende Anzahl von Texten berühmter Schriftsteller, von 
denen viele während der NS-Zeit verboten gewesen waren. Die Liste 
des deutschsprachigen Autorenkreises liest sich wie ein Who is who der 
damaligen Literaturprominenz, von Bertolt Brecht, Max Frisch, 
Hermann Hesse, Stefan Heym über Heinrich und Thomas Mann bis zu 
Anna Seghers, Franz Werfel oder Carl Zuckmayer. Nach den 
Entbehrungen der Nazi-Jahre stillte Kästner auch den Hunger seiner 
Leserschaft nach internationaler Literatur. Texte von Thornton Wilder, 
Antoine de Saint-Exupery, Andre Gide, Ignazio Silone oder Ernest 
Hemingway, dessen Der alte Mann und das Meer als Fortsetzung 
erschien, waren im Feuilleton ebenso zu finden wie Beiträge von Jean- 
Paul Sartre oder John Steinbeck. Kästner räumte auch dem 
literarischen Nachwuchs Platz ein, weil er beim Wachstum 
«Gärtnerarbeit» leisten wollte. In der Kunstbeilage ließ er Werke 
ehemals «entarteter» Künstler abbilden, und er gab berühmten 
Naturwissenschaftlern wie Albert Einstein und Max Planck ein Forum 
für Beiträge. Die Neue Zeitung, die für geistige Freiheit stand, wurde 
das bedeutendste publizistische Literatur- und Diskussionsforum der 
frühen Nachkriegszeit. Bald galt sie als die wichtigste Zeitung in 
Deutschland mit einer Auflage von bis zu zweieinhalb Millionen 
Exemplaren täglich. 

In einer Rede zu Kästners 75. Geburtstag bekundete Mendelssohn 
seinen Stolz, dass er es war, der Kästner 1945 wiedergefunden und 
damit zum Erfolg der Neuen Zeitung beigetragen hatte. «Es müssen ja 
nicht immer Heldentaten sein; manchmal genügt es, dass man an 
einem Schalter knipst, und es kommt was Gutes dabei heraus.»[10] 

Dass Mendelssohn 1945 den mühsamen Weg in die Tiroler Berge 
nicht scheute und sich auf die Suche nach Kästner begab, lag auch an 
seiner persönlichen Wertschätzung für den neun Jahre Älteren. Wie 
Kästner war Mendelssohn bemüht, ein écrivain journaliste zu sein, ein 
Autor, der an seine literarischen Texte journalistische Kriterien anlegte 
und seine journalistischen Texte literarisch formte. Immer wieder 
klingt bei Mendelssohn an, dass ihm Kästner ein Vorbild war. 
Verbindend wirkte neben fachlicher Hochachtung, Sympathie und 
landsmannschaftlicher Solidarität auch eine gemeinsam erlittene 
Demütigung, die Berliner Bücherverbrennung im Jahr 1933. 

Mendelssohn hatte in den späten 20er-Jahren als Journalist für das 
Berliner Tagblatt gearbeitet, für das auch Kästner als freier Mitarbeiter 
tätig war. 1927 lernten sie sich kennen. Ihre sächsischen Wurzeln — 
Mendelssohn wuchs in der lebensreformerischen Enklave Hellerau bei 
Dresden auf, Kästners Geburtsstadt - und das heimatliche Idiom 
führten rasch zu Nähe. Doch 1933, mit Beginn der «Hitlerei» 
(Mendelssohn), verloren sie sich aus den Augen. «Er blieb, weil er zur 


Not bleiben konnte, ich ging, weil ich aus Not gehen musste.» In 
einem Pariser Kino sah Mendelssohn Kästner dann in einer deutschen 
Wochenschau auf der Leinwand wieder. Ein Buch nach dem anderen 
flog im nächtlichen Berlin auf einen lodernden Scheiterhaufen. In 
einer Großaufnahme erkannte Mendelssohn ein angekohltes Exemplar 
von Kästners Roman Fabian, daneben ein Buch von sich selbst. Das 
Erleben der Bücherverbrennung war für beide schockierend, wurde 
aber auch, vielleicht gerade deswegen, identitätsstiftend. Kästner, als 
«Zersetzungsliterat» gebrandmarkt, war der Prangersituation inmitten 
einer fanatisierten Menge direkt ausgesetzt; er hatte sich freiwillig 
dorthin begeben. «Es war widerlich. [...] Mir wurde unbehaglich 
zumute.» Seine Bücher wurden «von einem gewissen Herrn Goebbels 
mit düster-feierlichem Pomp verbrannt».[11] 


Sprachwandel 


Auch wenn Joseph Goebbels, der bei dem Berliner Autodafe eine Rede 
hielt, bereits tot war, saßen zwölf Jahre später sein führender 
Radiopropagandist Hans Fritzsche und dessen politische Wegbegleiter 
in Nürnberg vor Gericht - und auf der Pressetribüne bei Prozessbeginn 
die beiden Männer, von denen zuletzt die Rede war und deren Bücher 
1933 den Flammen übergeben worden waren. Mendelssohn sah bei 
dieser Gelegenheit Hans Fritzsche zum ersten Mal persönlich, mit dem 
er sich während des Kriegs als Radiosprecher für den Londoner 
Rundfunk polemische Rededuelle geliefert hatte.[12] 

Mendelssohns idealistische Aufbauarbeit bei der Etablierung einer 
deutschen Presse im Sommer 1945, die vornehmlich organisatorischer 
Art war, war schon bald seinem Wunsch gewichen, wieder selbst zu 
berichten. Er verfügte über hervorragende Kontakte zu anglo- 
amerikanischen Printmedien und hatte auch bislang, wenn die Zeit es 
zuließ, hin und wieder Beiträge veröffentlicht. Der Nürnberger 
Prozess, das mediale Jahrhundertereignis, bot ihm nun Gelegenheit, 
sich ausschließlich auf das eigene Schreiben zu konzentrieren. 
Mendelssohn wohnte der Eröffnung bei und blieb bis Mitte Dezember, 
wobei er als Korrespondent des New Statesman and Nation, des 
Observer sowie der Nation arbeitete. 

Gegenüber seinen journalistischen Anfangsjahren hatte sich bei ihm 
ein sprachlicher Wandel vollzogen. Bereits seit seiner Emigration 
schrieb Mendelssohn seine Texte überwiegend auf Englisch. Für viele 
emigrierte deutschsprachige Schriftsteller war die fremde Sprache ein 
großes Risiko. Wer als Autor in seiner Muttersprache bereits zu einem 
eigenen Stil gefunden hatte, war meist nicht dazu bereit, diese 
aufzugeben und in einer anderen Sprache neu zu beginnen. 
Mendelssohn jedoch war entschlossen, seine erreichte Meisterschaft 
im Deutschen einer vereinfachten Schreibweise im Englischen zu 
opfern. Er ging dabei so weit, selbst die Briefe an seine Frau Hilde 
Spiel, eine gebürtige Österreicherin, auf Englisch zu schreiben. 
Während des PEN-Kongresses 1941 in London hielt er eine Rede mit 
dem Titel Writers without Language, worin er zwei Typen von 
Schriftstellern unterschied. Mendelssohn zählte sich selbst zu jener 
Gruppe, die dem Inhalt und der Wirkung ihres Schreibens mehr 
Bedeutung beimaß als der Form. «Any tools will deserve», lautete 
seine Devise. [13] 

Die Tatsache, dass er auf Englisch schrieb, war Erich Kästner eine 
Bemerkung in seiner Prozessreportage für die Neue Zeitung wert. «Halt, 


sehen Sie den Engländer dort?», lässt er einen fiktiven 
Korrespondenten sagen, indem er einige prominente Berichterstatter 
auf der Pressetribüne vorstellt. «Den mit der Hornbrille, ganz recht! 
Das ist Peter Mendelssohn. Vor 1933 war er ein deutscher 
Schriftstel ... ach, das wissen Sie natürlich ... Jetzt schreibt er seine 
Romane englisch ...»[14] 


Der Arbeitsraum der Berichterstatter im Schloss. Ganz rechts am Fenster sitzt Peter de 
Mendelssohn 


Im Steiner Press Camp fand Mendelssohn eine ebenso ungewohnte 
wie verstörende Unterkunft, in der ihm das Arbeiten schwerfiel. 
Während er Kästner großzügig geholfen hatte, eine neue berufliche 
Existenz zu finden, stellte sich die Frage nach seiner eigenen immer 
drängender. In Nürnberg war Mendelssohn lediglich auf Honorarbasis 
tätig. Der besorgten Hilde Spiel schrieb er am 2. Dezember 1945 vom 
Press Camp: «Ich habe alle möglichen Ideen über Jobs und meinen 
Lebensunterhalt im neuen Jahr, und etwas wird sich ergeben. Ich 
glaube nicht, dass Du Dir Sorgen machen musst. Ich werde mir einen 
Job zulegen, und das auch rechtzeitig. [...] Das Einzige, was ich in 
diesem schrecklichen Presselager herausgefunden habe, in dem sich 
die sogenannte Elite internationaler Korrespondenten versammelt, ist, 
dass ich so gut wie jeder Journalist hier bin.»[15] Hilde Spiel musste 
sich in der Tat keine Sorgen machen. Noch während des Prozesses 
siedelte Mendelssohn im März 1946 nach Berlin über und betreute 


dort als Presseberater die von ihm lizensierte Zeitung Telegraf und den 
Tagesspiegel. Später zeichnete er als Chefredakteur für die 
selbstständige Berliner Ausgabe der Welt verantwortlich. Hilde Spiel 
folgte ihm mit den Kindern, und bald führten sie in ihrer Villa im 
Grunewald die annehmliche «Existenz höherer Kolonialbeamter). 

In Nürnberg sah Mendelssohn Kästner, der als Deutscher nicht im 
Press Camp wohnen durfte, nur gelegentlich.[16] Sie hatten viel zu 
tun; Kästner war ohnehin nur wenige Tage anwesend. Mehr als ein 
beiläufiger Austausch auf den Gerichtsgängen war kaum möglich. Und 
auch wenn beide Gegner des Nationalsozialismus gewesen waren und 
unter der faschistischen Herrschaft gelitten hatten, nahm der Prozess 
für sie einen ganz unterschiedlichen Stellenwert ein. «Ich bin besessen 
von dem Gefühl, dass ich so etwas nie wieder in meinem Leben sehen 
werde [...] Es ist absolut historisch [...] Man kann es sich einfach 
nicht leisten, einen einzigen Moment davon zu verpassen», schrieb 
Mendelssohn seiner Frau.[17] Zahlreiche Prozessberichte folgten. 
Kästner hingegen, der nur dem Prozessauftakt beiwohnte, verfasste für 
die Neue Zeitung lediglich eine Reportage, die Streiflichter aus Nürnberg. 
[18] 


Streiflichter aus Nürnberg 


Wie der sprechende Titel impliziert, handelt es sich bei Kästners 
Artikel um einen beiläufigen Blick auf das Geschehen. Die Streiflichter 
aus Nürnberg, in Worte gefasste Impressionen, erschienen am 

23. November in der Neuen Zeitung, drei Tage nach Prozessauftakt. Es 
ist eine Reportage, die sich auch durch Selbstbezogenheit auszeichnet. 
Kästner berichtet vom Moment, vom Augenblick und viel von sich 
selbst. «Autobahn München - Nürnberg ... Wir fahren zur Eröffnung 
des Prozesses gegen die Kriegsverbrecher. [...] Herbstnebel hängen 
auf der Straße und über den Hügeln.» Die Natur spricht zu ihm und 
ruft düstere Assoziationen hervor. In «toten Äckern» hocken die 
Krähen, und mitten im Feld ragen, wie er auf der Fahrt beobachtet, 
Hopfenstangen in die Luft. «Es sieht aus, als seien die Galgen zu einer 
Vertreterversammlung zusammengekommen.» 

Kästner begrüßt das Tribunal ohne allzu viel Pathos. «Morgen soll 
nun gegen vierundzwanzig Männer Anklage erhoben werden, die 
schwere Mitschuld am Tode von Millionen Menschen haben. [...] Ach, 
warum haben die Völker dieser Erde solche Prozesse nicht schon vor 
tausend Jahren geführt? Dem Globus wäre viel Blut und Leid erspart 
geblieben ...» Der Pazifist äußert fromme Wünsche: Wenn es gelänge, 
die Angeklagten zur Verantwortung zu ziehen, «könnte der Krieg 
aussterben. Wie die Pest und die Cholera. [...] Und spätere 
Generationen könnten eines Tages über die Zeiten lächeln, da man 
einander millionenweise totschlug.» Kästner, ein Meister der 
Beiläufigkeit, weiß die Worte so zu setzen, dass sie Wirkung erzielen. 
Gallig, fast zynisch bemerkt er im Plauderton: «Es sind übrigens nicht 
mehr vierundzwanzig Angeklagte. Ley hat sich umgebracht, Krupp, 
heißt es, liegt im Sterben. Kaltenbrunner hat Gehirnblutungen. Und 
Martin Bormann? Ist er auf dem Wege von Berlin nach Flensburg 
umgekommen? Oder hat er sich, irgendwo im deutschen Tannenwald, 
einen Bart wachsen lassen [...]?» 

Am Folgetag geht Kästner, indem er seine Weitwinkelperspektive 
verlässt, auf die Angeklagten ein. Göring sei schmaler geworden. 
«Wenn er seinen Namen hört, merkt er auf.» «Alfred Rosenberg hat 
sich nicht verändert. Seine Hautfarbe wirkte immer schon kränklich.» 
Walther Funk habe ein «blasses häßliches Froschgesicht». Präzise 
beschreibt Kästner das Auftreten der Beschuldigten, die nervösen 
Zuckungen von Rudolf Heß, auch Wilhelm Keitel und Alfred Jodel, die 
unscheinbaren Vertreter des Heeres, die fast in der Versenkung zu 


verschwinden drohen. Mimik, Physiognomie, Attitüde und Kleidung 
der Angeklagten - beinahe zwei Seiten füllt Kästner mit 
Beschreibungen. Wie ein Juror, sachlich und distanziert, verleiht er 
den Protagonisten Noten. Allerdings geht er ausschließlich auf deren 
Erscheinungsbild ein, womit das Detail unverdiente Bedeutung erhält. 
Der Beschäftigung mit den Zusammenhängen oder gar den Schrecken, 
die die Angeklagten verursacht haben, geht Kästner aus dem Weg. Nur 
kurz, stichwortartig und im Staccato, zählt er auf, was der 
französische Hauptanklagevertreter an Untaten vorträgt: «Raub, 
Deportation, Sterilisation, Massenerschießungen mit Musikbegleitung, 
Folterungen, Nahrungsentzug, künstliche Krebsübertragung, 
Vergasung, Vereisung bei lebendigem Leibe, maschinelle 
Knochenverrenkung, Weiterverwendung der menschlichen Überreste 
zur Dünger- und Seifengewinnung ... Ein Meer von Tränen ... Eine 
Hölle des Grauens ... Um zwölf ist Mittagspause.» 

Um zwölf ist Mittagspause ... Kästner scheint froh zu sein, dass er 
Gelegenheit bekommt, seine Aufzählung zu unterbrechen. Den 
Stichworten lässt er Fiktion folgen, womit er die Ebene der Reportage 
verlässt, gleichsam um der Realität zu entfliehen. Er skizziert ein 
imaginäres Gespräch mit einem Kollegen im Foyer, den er scheinbar 
neugierig fragt, wen «in diesem Jahrmarktstreiben» er kenne. «Die 
Leser unseres Blattes. Sie verstehen ...» Den offenbar an Klatsch und 
Namen interessierten Lesern der Neuen Zeitung beschreibt der 
Ungenannte nun einige berühmte Korrespondenten vor Ort, von John 
Dos Passos über Erika Mann bis zu Peter de Mendelssohn. An anderer 
Stelle in den Streiflichtern verwendet Kästner einen fiktionalen 
Einschub, um die Historizität der Situation in der Zukunft zu 
imaginieren. «Endlich stehe ich in dem Saal, in dem der Prozeß 
stattfinden wird», schreibt er. «In dem einmal, Jahrhunderte später, 
irgendein alter, von einer staunenden Touristenschar umgebener 
Mann gelangweilt herunterleiern wird: «Und jetzt befinden Sie sich in 
dem historischen Saal, in dem am 20. November des Jahres 1945 der 
erste Prozeß gegen Kriegsverbrecher eröffnet wurde. An der rechten 
Längsseite des Saales saßen, vor den Fahnen Amerikas, Englands, der 
Sowjetrepublik und Frankreichs, die Richter der vier Länder ...» 

Es scheint, als flüchte sich Kästner in die Distanzierung, einmal 
humorvoll-sarkastisch, dann wieder fiktional, weil er die Schwere des 
historischen Augenblicks nicht reflektierend einfangen kann. Als 
befinde er sich in einem emotionalen Stau angesichts des Nicht-zu- 
Bewältigenden. Kästner geht so weit, die Vorgänge im Gericht mit 
einem Jahrmarktstreiben gleichzusetzen. Damit bedient er sich des 
schwarzen Humors, eines Lachens in unpassenden Situationen, das 
Sigmund Freud als kurzzeitige Lockerung einer Verdrängung 
definierte. 


Sprachlosigkeit 


Wenige Monate nach seinem Aufenthalt in Nürnberg sah Kästner den 
Film Die Todesmühlen, eine US-amerikanische Dokumentation mit 
Filmaufnahmen aus Konzentrationslagern. Unmittelbar darauf schrieb 
er für die Neue Zeitung den Artikel Wert und Unwert des Menschen, in 
dem er assoziativ die Gedanken schildert, die ihn beim Versuch, eine 
Filmkritik zu verfassen, bewegten. Kästner, den Meister der Sprache, 
überfiel angesichts des Grauens eine Sprachlosigkeit, die er in dem am 
4. Februar 1946 erschienenen Artikel metasprachlich thematisiert. 
«Die Gedanken fliehen, so oft sie sich der Erinnerung an die Filmbilder 
nähern. Was in den Lagern geschah, ist so fürchterlich, daß man 
darüber nicht schweigen darf und nicht sprechen kann.»[19] 

In den Streiflichtern aus Nürnberg verfuhr Kästner in gewisser Weise 
ähnlich. Auch seine Prozessreportage wirkt wie eine Flucht, indem er 
versucht, die Banalität des Grauens journalistisch zu erfassen.[20] Als 
die Sitzung aufgehoben wird, macht er sich auf den Heimweg. «Das 
Herz tut mir weh, nach allem, was ich gehört habe ... Und die Ohren 
tun mir auch weh. Die Kopfhörer hatten eine zu kleine Hutnummer ... 
Heimfahrt auf der Autobahn. [...] Ich blicke aus dem Fenster und 
kann nichts sehen. Nur zähen, milchigen Nebel ...» In den Nürnberger 
Gerichtssaal kehrte Kästner nie wieder zurück, obwohl der Neuen 
Zeitung als einer von wenigen ein ständiger Korrespondentenplatz 
zugestanden wurde und der Prozess noch fast ein Jahr dauerte. In 
seiner Korrespondenz, insbesondere in den Briefen an seine Mutter, 
der er nahezu täglich schrieb, findet sich kein Wort darüber. 

Sprachlosigkeit befiel auch Peter de Mendelssohn, nachdem er nach 
Kriegsende in seine alte Heimat zurückgekehrt war. Am 14. Juli 1945 
veröffentlichte er im New Statesman den Artikel Through the Dead 
Cities, in dem er eingesteht, kein Vokabular zu haben, um die totale 
Zerstörung in Worte zu fassen, der er im Trümmermeer Deutschlands 
ausgesetzt war. Im Gegensatz zu Kästners - weitgehendem - 
Verstummen im Angesicht der Kriegsverbrecher bezog sich 
Mendelssohns Sprachlosigkeit aber auf die Orte seiner Jugend, mit 
denen er schöne Erinnerungen verband und die nun zerstört waren. 

Während seines Nürnbergaufenthalts hingegen arbeitete er wie 
besessen an seinem Buch Die Nürnberger Dokumente. Studien zur 
deutschen Kriegspolitik 1937-45, einer Sammlung von 
dokumentarischem Material, das von der britischen und 
amerikanischen Staatsanwaltschaft bei Gericht gegen die 
Kriegsverbrecher vorgebracht wurde. Mendelssohn kommentierte die 


aufgefundenen Dokumente und machte sie 1946 den 
englischsprachigen, 1947 den deutschen Lesern zugänglich. Auch in 
seinen Artikeln aus der Zeit wurde das Tribunal zum 
Hauptprotagonisten.[21] So verteidigte er den Prozess etwa gegen 
seine juristischen Kritiker. «Die Zweifler und Haarspalter [...] sagen, 
wir ignorierten das bestehende Recht, wir umgingen, ja in gewissem 
Sinn brächen wir es gar, um neues Recht zu schaffen. [...] Sie erklären 
uns, wir ignorierten den Präzedenzfall, um einen Präzedenzfall zu 
schaffen, und derlei sei — wie dies nun einmal bei Präzedenzfällen 
üblich ist - noch nie getan worden und könne deshalb auch jetzt nicht 
getan werden. Wir antworten: ...»[22] 

Anders als Kästner, dessen Streiflichter wie eine Pflichtübung 
wirken, schrieb Mendelssohn nicht nur zahlreiche Artikel, er 
reflektierte über den Prozess und vertiefte sich für sein Buch in die 
nationalsozialistischen Untaten. Auch er versuchte hin und wieder, 
Abstand zu gewinnen, etwa bei einem ausführlich geschilderten 
Spaziergang durch die Nürnberger Altstadt, doch der Schwere der 
Ereignisse ging er nicht aus dem Weg. 


Inländische und ausländische Perspektive 


Peter de Mendelssohn hatte eine verantwortungsvolle Position bei den 
westlichen Siegermächten inne. Ganz in deren Sinne war er ein 
Verfechter der re-education. Mit dem Programm einer Umerziehung 
der Deutschen ging der Vorwurf der Kollektivschuld einher, 
demzufolge das gesamte deutsche Volk dem Faschismus zum Aufstieg 
verholfen und ihn aktiv unterstützt habe. In der emotional geführten 
Nachkriegsdebatte um die Kollektivschuld standen sich zwei Parteien 
unversöhnlich gegenüber: die der Ein-Deutschland-These, die von der 
Kollektivschuld der Deutschen überzeugt war, und die Vertreter der 
Zwei-Deutschland-These, die hervorhob, dass nicht alle Deutschen 
Nazis waren. Mendelssohn tendierte zur ersten. Er war vor allem von 
den intellektuellen Eliten Deutschlands enttäuscht, weil sie auf den 
Zusammenbruch des «Dritten Reichs» zumeist eben doch «typically 
German» reagiert hätten. Nachdem er anfangs Hoffnung auf einen 
Sinneswandel hatte, zeigte er sich bald frustriert. Hilde Spiel schrieb 
er im August 1945: «Meine persönliche Enttäuschung oder vielmehr 
Abscheu gegenüber den Deutschen, und ich meine die so genannten 
guten, intelligenten und intellektuellen Deutschen, hat nicht 
abgenommen.»[23] Unbelehrbar und weltabgewandt seien sie. Erich 
Kästner blieb für ihn die Ausnahme. 

Dessen Rolle als innerer Emigrant im Nationalsozialismus hat 
Mendelssohn aber wohl verklärt, vielleicht auch, weil er nicht alles 
über die Vergangenheit des Bewunderten wissen wollte. Wenngleich 
Kästners Gegnerschaft zu den Nationalsozialisten offenkundig war, 
seine Bücher verbrannt wurden und er Publikationsverbot erhielt, ließ 
er sich vom Regime mehr vereinnahmen, als er später eingestand. Nie 
schrieb der bekennende Antimilitarist ein positives Wort über die 
Nazis. Mehrmals wurde er von der Gestapo vernommen. Allerdings 
versuchte er auch mehrfach, in die Reichsschrifttumskammer 
aufgenommen zu werden. Mit einer Sondergenehmigung von Joseph 
Goebbels verfasste er unter Pseudonym das Drehbuch zum Film 
Münchhausen. Er schrieb vor allem Komödien, arbeitete für den Film 
und war der Unterhaltungsindustrie des «Dritten Reichs» ein williger 
Zulieferer. Klaus Mann, Peter de Mendelssohns Jugendfreund, sah 
Kästner deshalb kritisch. Nach Erscheinen von dessen Roman Drei 
Männer im Schnee 1934 schrieb er eine Polemik gegen die 
Anpassungsfähigkeit des «sächsischen Gemütsmenschen» und verwarf 
Kästner, indem er den Moralisten mit dessen eigenen Ansprüchen 


konfrontierte. 

Die Gegnerschaft der Manns bescherte Kästner in Nürnberg eine 
unangenehme Begegnung. Auf der Pressetribüne begegnete er Erika 
Mann - beide mochten sich nicht leiden. Für Erika Mann war Kästner 
der «Innerdeutsche», ein Mitläufer, der zu wenig gegen die Nazis 
getan, sich vielmehr arrangiert hatte. In ihrem 1939 mit Klaus Mann 
verfassten Buch Escape to Life überzog sie Kästner mit Sarkasmus. 
«Seht Ihr», lässt sie ihn selbstmitleidig sagen, «solchen Unsinn muss 
ich nun schreiben, so weit hat man mich gebracht - und Ihr erinnert 
Euch doch alle, dass ich einmal sehr begabt und witzig gewesen 
bin.»[24] In seinen Streiflichtern aus Nürnberg revanchierte sich 
Kästner, indem er Erika Mann lediglich als «Tochter Thomas Manns» 
bezeichnete. Er sprach ihr Deutschsein und Weiblichkeit ab und 
reduzierte «die Amerikanerin mit dem schmalen Kopf und dem 
dunklen, glatt anliegenden, kurz geschnittenen Haar» auf ihr 
Äußeres - wie die Angeklagten. 

Nach dem Krieg wurde Kästner oft gefragt, weshalb er es 
vorgezogen habe, sich durch die Jahre der Diktatur zu lavieren, 
anstatt Deutschland zu verlassen. Sein Bleiben begründete er unter 
anderem damit, dass er vor Ort Chronist der Ereignisse sein wollte, um 
später davon berichten zu können. Auch bei einer Befragung durch 
US-Soldaten versuchte er so, sein Ausharren zu erklären. Zudem hatte 
er seine betagte Mutter, der er sehr nahestand und die zu keinem 
Ortswechsel bereit war, nicht allein lassen wollen. Nach 1945 gab er 
die vergangenen zwölf Jahre immer wieder als eine Art Martyrium aus 
und verteidigte die deutsche Bevölkerung, die wie er geblieben war. 

Früh kritisierte er die Politik der Besatzungsmächte. Kästner war 
«einer der ersten, der sich gegen die geplante Umerziehung des 
deutschen Volkes wandte», schreibt Kurt Beutler, «weil er Dekret und 
Zwang, gleichgültig von wem und gegen wen angewandt, als eine 
Verletzung der Humanität empfand».[25] Kästner mit seiner 
inländischen Perspektive bezog für die Nachkriegsdeutschen Position 
gegenüber dem Ausland. Sie «würden gewiss nicht vergessen, wieviel 
Menschen man in diesen Lagern umgebracht hat. Und die übrige Welt 
sollte sich zuweilen daran erinnern, wieviel Deutsche darin 
umgebracht wurden.» Mit der übrigen Welt meinte er implizit auch 
die Richter in Nürnberg, die Verbrechen an Deutschen nicht 
thematisierten. Letztlich verfocht Kästner eine autochthone 
Neuordnung Deutschlands. «Wir haben uns geändert», schrieb er 1947 
in anderem Zusammenhang.[26] Adenauers Politik lehnte er ab, und 
rückblickend bemerkte er: «Es gab zum Beispiel keine eigene deutsche 
Diplomatie, vielmehr wurden nur brav die politischen und sonstigen 
Wünsche der Amerikaner erfüllt. [...] Ich sehe die Adenauer-Zeit als 
eine Ära der Demokratur.»[27] 


Peter de Mendelssohn hingegen, seit 1941 britischer Staatsbürger, 
galt im Deutschland der Nachkriegszeit als «unerbittlicher 
Umerzieher» (Hilde Spiel). Dies war er auch in kultureller Hinsicht. In 
seiner Eigenschaft als Nachrichten-Controller einer Besatzungsmacht 
hielt er 1947 auf dem Ersten Deutschen Schriftstellerkongress in Berlin 
eine Rede, in der er sein Ideal eines «westeuropäischen Tons in der 
Literatur» pries. Diesen Ton, so Mendelssohn, «möchte ich in etwas 
persönlicher Eigenwilligkeit und Spitzfindigkeit vielleicht einfach 
bezeichnen als den zivilisierten Ton. Es handelt sich darum, zivilisiert 
zu schreiben, meine persönliche Meinung: so zivilisiert zu schreiben 
wie in England.»[28] Mendelssohns Ratschlag stand auch in 
Konkurrenz zu den Kulturbestrebungen der Sowjets in Berlin, die 
darauf zielten, mittels Literatur sozial-ökonomische Strukturen zu 
verändern. Er stieß bei seinem deutschen Publikum auf wenig 
Gegenliebe. Dort empfand man ihn als Bevormundung und Ausdruck 
von Arroganz, implizierte er doch, dass die meisten deutschen 
Schriftsteller unzivilisiert schrieben. Es nimmt daher nicht Wunder, 
dass die B. Z. am Mittag 1948 anmerkte, Mendelssohn gehe als 
«früherer Landsmann mit uns Deutschen sehr viel strenger [um] als 
der christliche Lord Pakenham», der als Hoher Kommissar der 
britischen Besatzungszone tätig war.[29] 

Waren Kästner und Mendelssohn in ihrer Beurteilung der Nazi- 
Verbrechen einer Meinung, unterschied sie die Frage, wie die 
Umerziehung der Deutschen gelingen könne. Kästner war davon 
überzeugt, dass sie sich selbst und mittels ihrer eigenen Kultur vom 
«Nazigift» befreien könnten. Wie sein Assistent Alfred Andersch lehnte 
er die Kollektivschuldthese ab. Noch 1945 schrieb er in sein 
Tagebuch, die Besatzer, die sich als «Sieger» gerierten, hätten «eine 
Umwälzung revolutionärer Art» verhindert. Für Kästner gab es eine 
freiheitliche Tradition deutscher Literatur und Kultur, an die man 
anknüpfen konnte. Für die Westalliierten aber gab es einen Gegensatz 
zwischen deutschem Geist und dem Wert der Freiheit. Es war der 
deutsche Nationalcharakter, in dem man die Hauptursache für das 
Aufkommen des Nationalsozialismus erblickte. Wollte man den «Geist 
des Deutschen befreien», wie es General Lucius D. Clay formulierte, 
und dessen kulturelles Wertesystem verändern, musste man die 
amerikanische Kultur implementieren, so die Gleichung der USA nach 
dem Krieg. 

Die Auseinandersetzung um Wert und Unwert der deutschen Kultur 
fand schließlich auch Niederschlag in der Debatte um die kulturelle 
Ausrichtung der Neuen Zeitung. Kästner gab, wie bereits erwähnt, 
internationalen Autoren ein Forum innerhalb des Blattes, darunter 
Amerikanern und Europäern, dennoch förderte er auch stark die 
zeitgenössische deutsche Literatur. Seine Betonung der deutschen und 


europäischen Kultur wurde jedoch für das Publikationsorgan, das den 
Respekt für den American way of life fördern sollte, schließlich zum 
Problem. Ein Leser beschwerte sich im April 1946 bei General 
McClure, dem Leiter der Medienkontrolle in der amerikanischen 
Besatzungszone, dass die Neue Zeitung durch ihre Hervorhebung der 
deutschen Kultur unfreiwillig «die Propaganda von Goebbels fortführe: 
Amerikaner sind geldhungrige Barbaren ohne eigenes kulturelles 
Leben.»[30] Angesichts der politisch gewollten Meinungsfreiheit, die 
die Herausgeber den Zeitungsmachern zugestanden, konnten sie 
jedoch nur wenig dagegen tun, und der Erfolg der Zeitung ließ sie nur 
ungern personelle Veränderungen vornehmen. Kästner selbst, der für 
den deutsch-zentrierten Inhalt der Kulturseiten verantwortlich 
zeichnete, war fest davon überzeugt, dass er die Sache der 
amerikanischen Besatzer förderte, indem er den Deutschen beibrachte, 
ihrer eigenen Kultur aufgeschlossen gegenüberzustehen. 

Kästner leitete das Feuilleton der Neuen Zeitung bis April 1948, 
danach schrieb er bis 1953 noch vereinzelt Beiträge. Insgesamt 
veröffentlichte er 107 Artikel.[31] Mit Peter de Mendelssohn blieb er 
bis zu seinem Tod 1974 befreundet. Mendelssohn hatte die deutsche 
Staatsangehörigkeit wiedererworben und zog 1970 in seine 
Geburtsstadt München, wo auch Kästner lebte. Er machte als Publizist 
und Übersetzer Karriere und war als Funktionär in führenden Stellen 
des literarischen Lebens tätig, unter anderem für den PEN und die 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Insbesondere seine 
Analyse des Totalitarismus, Der Geist in der Despotie, und seine 
Biografien über Churchill und Thomas Mann fanden große Beachtung. 
Mendelssohn war es, der Thomas Manns Homophilie als Erster 
benannt hat, freilich mit größter Diskretion. 

Vor Erich Kästner, dem Älteren, hegte er zeitlebens großen 
Respekt, als Künstler und Mensch. In seinem sächsischen Landsmann 
sah er ein Inbild der Vernunft und eines anderen Deutschland in 
dunklen Zeiten. Nach Kästners Tod war Mendelssohn an der Gründung 
der Erich-Kästner-Gesellschaft beteiligt. Wie Marcel Reich-Ranicki, der 
Kästner «Deutschlands Exilschriftsteller honoris causa» nannte, 
gestand er ihm ethisch korrektes Verhalten während der Nazi- 
Herrschaft zu. Doch ihr Wiedersehen in Mayrhofen, das für die Neue 
Zeitung und damit für die deutsche Nachkriegskultur so folgenreich 
werden sollte, war für Mendelssohn im Nachhinein auch mit einer 
Enttäuschung verbunden - gerade im Hinblick auf Kästners moralische 
Legitimierung seines Ausharrens. Nach Kästners Tod wurde 
Mendelssohn mehrfach auf ihn angesprochen. Aus einem Interview 
geht hervor, dass Kästner ihm in Mayrhofen ein Buch über die Zeit 
zwischen 1933 und 1945 versprochen hatte. Auf Mendelssohns Frage 
in Mayrhofen, warum er in Deutschland geblieben sei, hatte Kästner 


rechtfertigend geantwortet, einer habe das von Anfang bis zum Ende 
miterleben müssen, als Chronist, einer, der es hinterher auch schildern 
könne. Er habe vom ersten bis zum letzten Tag Tagebuch geführt und 
Studien zu einem großen Roman betrieben. «Du musst dieses Buch 
über die 12 Jahre Hitlerdeutschland schreiben», sagte Mendelssohn zu 
Kästner. «Das kann außer dir niemand, du musst es machen, versprich 
mir, dass du das machen wirst. Er sagt: Ich verspreche dirs, ich habe 
nichts anderes im Kopf augenblicklich. Wir haben ihn dann nach 
München geholt, an die Redaktion der Neuen Zeitung, da hab ich ein 
bißl mitgeholfen, und von da ab hab ich ihn dann regelmäßig 
gesehen, jedes Jahr mehrmals, und ihn immer gefragt, Erich, was ist 
mit dem Buch, und das Buch kam und kam und kam nicht, und er hat 
es natürlich nie geschrieben.»[32] 


ERIKA MANN, IHRE «LIEBE 
IRRENHAUSLERIN» UND EIN 
UNANGENEHMES WIEDERSEHEN 


«Manche nennen Dich streitsüchtig. Und was 
sonst sollte man sein, in diesem Jahrhundert [...] 
Verantwortung ohne Streit wäre keine.» 


Hans Habe zum 60. Geburtstag von Erika Mann 


In den ersten Prozesstagen trugen die 21 Angeklagten vor allem eine 
erwartungsvolle Miene zu Schau, «als wären sie die Zuschauer des 
Stücks und nicht dessen Akteure», schrieb John Dos Passos. Sie gaben 
sich teils arrogant-überlegen und unbeteiligt, ja empört, dass man sie 
überhaupt vor Gericht stellte. Rudolf Heß schenkte den Vorgängen im 
Gerichtssaal kaum Aufmerksamkeit und las die meiste Zeit in einem 
Buch. Hans Frank, der ehemalige Generalgouverneur von Polen, 
verfiel nach zwei Selbstmordversuchen in düsteres Schweigen. Julius 
Streicher, früher als Gauleiter Frankens der unbestrittene Herr 
Nürnbergs, kommentierte das Geschehen mit finster-trotzigem Blick, 
wie immer einsam unter seinen Mitangeklagten. 

Hermann Göring aber war anders. Er genoss es sichtlich, wieder im 
Rampenlicht zu stehen, und freute sich, dass man ihm auf der 
Anklagebank den ersten Platz zugewiesen hatte. Der einstige 
Reichsmarschall war weit davon entfernt zu bereuen. Es stand noch 
nicht einmal fest, ob man ihm überhaupt schwere Verbrechen 
nachweisen konnte. Überboten sich die US-Offiziere bei seiner 
Festnahme nicht, ihn zu begrüßen, ihm die Hände zu schütteln und 
ihn zum Essen einzuladen? War er nicht kurz vor Kriegsende von 
Hitler all seiner Ämter entbunden worden? Völlig auseinander sei er 
mit dem Führer, betonte Göring bei einer Pressekonferenz. «Ich bitte, 
dies zu unterstreichen! Es ist wichtig!»[1] Wie alle Angeklagten hatte 
sich auch Göring vor dem eigentlichen Prozess als nicht schuldig 
bekannt. Nun gab er sich impertinent als «Star der Vorstellung», wie 
Peter de Mendelssohn festhielt, der Belehrung nicht bedürftig und 
quasi sakrosankt. 

Die Beweisführung gegen die Angeklagten war für die 
Anklagevertreter ein schwieriges Unterfangen. Noch im Sommer 1945 


verfügten die Alliierten über nur unzureichende Beweismittel. Robert 
H. Jackson sandte Archivarbeiterteams und Dokumentenjäger aus, um 
belastende Materialien zu finden. Eine fieberhafte Suche wurde in 
Gang gesetzt. Tatsächlich lagen nach wenigen Monaten fast 4000 
Archivalien aus meist deutschen Dokumentensammlungen vor. Doch 
Kompetenzgerangel und Eifersüchteleien, insbesondere mit den Briten, 
erschwerten Jackson die Arbeit. Der amerikanische 
Hauptanklagevertreter setzte auf dokumentarische Beweise, weniger 
auf Zeugenaussagen. Er war davon überzeugt, dass Opferzeugen vor 
Gericht voreingenommen waren: Sie neigten zu Übertreibungen, da sie 
im Angesicht der Täter sprachen. Nazi-Zeugen wiederum seien 
moralisch anfechtbar und deshalb weitgehend wertlos. 

Dieses Beharren auf dem Faktischen führte im Gericht zu 
unendlicher Langeweile. Richter Geoffrey Lawrence hatte in 
Bemühung um juristische Präzision bestimmt, dass alle eingereichten 
Beweismittel vorgelesen werden sollten. Die Prozessbesucher mussten 
daher stundenlang die Lektüre bürokratischer Schreiben über sich 
ergehen lassen. Janet Flanner schrieb resigniert: «Im großen und 
ganzen haben es unsere Ankläger geschafft, den am umfassendsten 
geplanten und dramatischsten Krieg, den die Welt je erlebt hat, 
langweilig und unzusammenhängend erscheinen zu lassen.»[2] 

Auch wenn Langeweile für die Richter kein Kriterium bei der 
Wahrheitsfindung sein durfte, stellte sich den Anklägern die Frage, 
wie man das Ausmaß der Verbrechen überhaupt fassen konnte. 
Mündlich vorgetragene Amtsschreiben oder Gesprächsprotokolle 
eigneten sich kaum, um das Unvorstellbare wie den Massenmord in 
den Konzentrationslagern zu veranschaulichen. Über die Verlesung 
der in trockener Amtssprache verfassten Schriften konnten nur in 
geringem Maß innere Bilder erzeugt werden. Die Nürnberger 
Ankläger, deren Ziel neben Beweisfindung und Aufklärung immer 
auch die Beeinflussung der Richter war, empfanden bald die 
Ohnmacht der rationalen Sprache. So griffen sie zur Macht des 
bewegten Bildes und setzten filmische Beweismittel ein, womit sie 
dem Optischen den Primat vor dem Begrifflichen gaben. Am 
29. November 1945 wurde in der Nachmittagssitzung die drei 
Filmrollen umfassende Dokumentation Nazi-Konzentrationslager 
gezeigt. Es handelte sich um ein vorweggenommenes Beweisstück zum 
Anklagepunkt «Verbrechen gegen die Menschlichkeit», während es zu 
Prozessbeginn vornehmlich um die «Verbrechen gegen den Frieden» 
ging. 

Der Film hatte jedoch eine Aufgabe zu erfüllen. Was sich den 
Zuschauern bei der Vorführung im verdunkelten Gerichtssaal darbot, 
war ein Alptraum des Grauens. Man hatte von den in den 
Konzentrationslagern begangenen Gräueltaten gehört. Auch hatten die 


Alliierten im Oktober begonnen, in deutschen Kinos im Rahmen der 
Umerziehungsbemühungen den Dokumentarfilm Die Todesmühlen zu 
zeigen. Nur die wenigsten im Gerichtssaal aber hatten die Zustände in 
den Lagern tatsächlich gesehen. Es waren Filmaufnahmen, die 
unmittelbar nach der Befreiung der Konzentrationslager entstanden 
waren: Leichenhaufen, Krematorien mit Resten verkohlter Körper, 
befreite Gefangene mit geschorenen Köpfen und entwürdigender 
Sträflingskleidung, vollkommen abgemagert, blass und leer in die 
Kamera blickend, als hätte der Tod für sie längst keinen Schrecken 
mehr. Bei der Bestandsaufnahme des Lagers Bergen-Belsen zeigte sich 
den Zuschauern neben einem befreiten Häftling, der sich vor Hunger 
krümmte, ein Bulldozer, der einen Berg nackter Leichen in ein 
Massengrab schob. Der Fahrer hielt sich ein Taschentuch vor die Nase, 
um den Verwesungsgeruch zu ertragen. 

Es sind verstörende Aufnahmen, die man heute, tausendfach 
reproduziert, als «Ikonen der Vernichtung» (Cornelia Brink) 
bezeichnet, die bei ihrer Vorführung im Nürnberger Gerichtssaal aber 
eine überaus schockierende Wirkung entfalteten. Viele Zuschauer 
weinten. Einige verließen den Gerichtssaal, weil sie die Bilder nicht 
länger ertragen konnten. Die Anklagevertreter hatten das emotional 
aufwühlende Element der Filmaufnahmen allerdings einkalkuliert. 
Lediglich die Anklagebänke waren im verdunkelten Gerichtssaal 
beleuchtet mit eigens installierten Leuchtröhren, nicht aus 
Sicherheitsgründen, sondern, wie man später erfuhr, um zwei 
Sachverständigen, einem Psychiater und einem Psychologen, die 
Möglichkeit zu eröffnen, die Angeklagten während der 
Filmvorführung zu beobachten. Nach Einschätzung der Experten 
erfüllte der Film seine Schockfunktion, denn die Gefühlsreaktion der 
Angeklagten war die stärkste während des gesamten Prozesses. Zum 
ersten Mal konnten die Hauptkriegsverbrecher ihre arrogant- 
abweisende Haltung nur noch mit Mühe aufrechthalten. Franz von 
Papen und Hjalmar Schacht wandten den Blick absichtlich von der 
Leinwand ab. Walter Funk und Hans Frank verloren völlig die Fassung 
und weinten. «Alle Angeklagten reagierten offensichtlich betroffen», 
schrieben die beiden Sachverständigen in ihrem Protokoll, «bei der 
Mehrzahl war ein tiefes Gefühl der Scham angesichts dessen 
festzustellen, was sie nun als Deutschlands Schande vor der Welt 
begreifen mussten.»[3] Selbst der in der Vormittagssitzung noch so 
selbstsichere Hermann Göring verdeckte sein Gesicht mit dem rechten 
Arm und schien besonders erregt während der Sequenzen über 
Folterungen. 

Für viele der anwesenden Korrespondenten war klar, dass die 
Vorführung des Films die Verteidiger vor eine unlösbare Aufgabe 
stellte. Das Gesehene war für ihr Anliegen niederschmetternd. Es war 


ein Wendepunkt. Erika Mann schrieb in ihrem Artikel für den Evening 
Standard: «Beim gemeinsamen Abendessen [der Verteidiger] gab es 
keine Unterhaltung, und niemand hatte richtigen Appetit. Man ging 
bleichen Angesichts nach Hause, wenn auch kaum zum Schlafen, 
sondern um zu grübeln, wie man etwas verteidigen soll, was nicht zu 
verteidigen ist.»[4] 


Wiedersehen unter verkehrten Voraussetzungen 


Was die Tochter Thomas Manns wohl dachte, als sie Wilhelm Frick 
während der Vorführung des Films von ihrem Korrespondentenplatz 
aus auf der Anklagebank beobachtete? Auch Frick saß versteinert mit 
kalkweißem Gesicht neben seinen Mitangeklagten und zeigte Zeichen 
starker emotionaler Belastung. Für Erika Mann (1905-1969) war es 
ein besonderes Wiedersehen, hatte sie mit dem ehemaligen 
Innenminister doch inzwischen die Plätze getauscht. Zwölf Jahre 
zuvor war sie es gewesen, die sich im Scheinwerferlicht befand, 
während Frick im Publikum saß und sich Notizen machte. 

Am 1. Januar 1933, kurz bevor Adolf Hitler Reichskanzler wurde, 
hatte Erika Mann zusammen mit ihrem Bruder Klaus, Therese Giehse 
und Magnus Henning in München erfolgreich die erste Aufführung 
ihres politischen Kabaretts Die Pfeffermühle bestritten. Diese «lachende 
Kriegserklärung an Hitler»[5] war zu diesem Zeitpunkt noch möglich, 
weil die katholische bayerische Regierung energisch um die 
Unabhängigkeit Bayerns kämpfte - argwöhnisch beobachtet von 
Hitlers Helfern. «In unserem, wie immer überfüllten Saal befand sich 
Herr Frick, eifrig kritzelnd», schrieb Erika Mann. «Er stellte seine 
schwarze Liste her. Wir spielten, während der Reichstag brannte.»[6] 
Schon wenige Monate später war es um die Unabhängigkeit Bayerns 
geschehen. Fricks Denunziation zeigte Wirkung, und der Familie Mann 
wie auch den übrigen Mitgliedern der Pfeffermühle, die weit oben auf 
seiner Liste standen, blieb nur noch die Flucht. In Zürich wurde die 
Pfeffermühle zum ersten deutschsprachigen Exiltheater. 

Thomas Mann, insbesondere aber die über ihre Mutter Katia 
jüdischstämmigen Mann-Kinder Erika und Klaus waren schon lange 
Zielscheibe nationalsozialistischer Hetzpropaganda gewesen. Als Erika 
Mann am 13. Januar 1932 in München bei einer Veranstaltung der 
Internationalen Frauenliga für Frieden und Freiheit las, kommentierte 
der Völkische Beobachter: «Ein besonders widerliches Kapitel stellte das 
Auftreten Erika Manns dar, die als Schauspielerin, wie sie sagte, ihre 
«Kunst dem Heil des Friedens widmete. In Haltung und Gebärde ein 
blasierter Lebejüngling, brachte sie ihren blühenden Unsinn über «die 
deutsche Zukunfb vor.»[7] Während des Kriegs, als Erika Mann für die 
BBC arbeitete und sich mit ihren antifaschistischen Beiträgen für ein 
deutsches Publikum am Ätherkrieg beteiligte, wurden die Autoren des 
Völkischen Beobachters noch bösartiger. Sie sei eine «politische 
Gebrauchsdirne», schrieb der als «Lancelot» firmierende Verfasser am 
8. Oktober 1940. «Denn nur dort, wo das Salz dumm geworden ist, wo 


sich die Geistlosigkeit mit dem Unrat der Gosse vermählt, da erscheint 
dieses Paradestück [Erika Mann].»[8] 

Ein Wiedersehen mit Nazi-Funktionären gab es in Nürnberg auch 
für Erika Manns Lebensgefährtin Betty Knox (1906-1963). Auch sie 
arbeitete als Prozessberichterstatterin. Ihre Herkunft hätte allerdings 
nicht unterschiedlicher sein können als die der großbürgerlichen 
Mann-Tochter. Erika hatte die aus Kansas stammende Betty Knox im 
Frühjahr 1944 in Frankreich kennengelernt. Die 38-Jährige, die 
damals als Journalistin für den London Daily Express und den Evening 
Standard arbeitete, während des Prozesses allerdings für das 
amerikanische Magazin Tomorrow, hatte eine bewegte Vergangenheit 
als Burlesque-Tänzerin hinter sich liegen. Betty Knox galt als wild und 
ausgeflippt, für Erika Mann war sie schlicht ihre «liebe 
Irrenhäuslerin». Als Mitglied des Trios Wilson, Keppel and Betty, das für 
seine Parodien klassischer Tänze in pseudo-ägyptischer Kleidung 
berühmt war, hatte sie die Metropolen der Welt bereist und war 1936 
auch nach Berlin gekommen. Während der Verhandlungen zum 
Münchner Abkommen 1938 war sie mit ihren männlichen 
Tanzpartnern Teil des offiziellen Unterhaltungsprogramms. Doch 
während Benito Mussolini begeistert war von der frivolen Vorführung 
in der bayerischen Hauptstadt, zeigte sich die Nazi-Führungsriege, 
darunter Hermann Göring, wenig erbaut über behaarte Männerbeine 
in Miniröcken. Vor allem Joseph Goebbels fand die Vorführung, deren 
erotischer Mittelpunkt Betty Knox war, unmoralisch.[9] 


Knox, 1. von rechts: Erika Mann 


1941, während des Krieges, wechselte Knox überraschend in den 
Journalismus. Ihr kam zugute, dass der Herausgeber des Evening 
Standard ein Bewunderer ihrer Tanzparodien war und die Absicht 
verfolgte, seiner Leserschaft über die bekannte Parodistin eine 
komische Perspektive auf das Kriegsgeschehen zu liefern. So gab Betty 
Knox den Stab im Tanztrio kurzerhand an ihre Tochter weiter und 
wurde Kriegsberichterstatterin. Sie schrieb die dreimal wöchentlich 
erscheinende Kolumne Over Here, die sehr beliebt wurde, nicht zuletzt, 
weil die Amerikanerin durch die Verwendung von Slang-Ausdrücken 
bei ihrem britischen Publikum einen culture clash evozierte. 1944 
kreuzten sich ihre Wege mit Erika Mann, von der sie seitdem 
unzertrennlich war. 


Genugtuung 


Für Erika Mann war der Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess 
eine Genugtuung, nicht nur, weil sie dem Denunzianten Wilhelm Frick 
triumphierend ins Gesicht blicken konnte. Dies hatte sie bereits zuvor 
getan. Vor Prozessbeginn war sie eigens nach Luxemburg gefahren, 
um die dort festgesetzten Kriegsverbrecher zu sehen. «Meine letzte 
Fahrt ging nach Bad Mondorf», schrieb sie ihrer Mutter, «wo ich den 
Big 52) einen Besuch abstattete. Ein gespenstischeres Abenteuer ist 
nicht vorstellbar. Göring, Papen, Rosenberg, Streicher, Ley - tout le 
horreur monde (einschließlich Keitel, Dönitz, Jodl etc.) eingesperrt in 
einem ehemaligen Hotel, das zum Gefängnis wurde und aus dem seine 
Insassen ein regelrechtes Irrenhaus gemacht haben.» 

Erika Mann war überaus wichtig, dass die Häftlinge in Bad 
Mondorf wussten, wer sie war. Sie durfte sie zwar vor Ort nicht 
persönlich sprechen, ging aber die Zimmer ab, betrachtete die 
Gefangenen und ließ über Vernehmungsbeamte wissen, dass sie 
anwesend war. Rosenberg soll, als er sie sah, verächtlich «Pfui Deubel» 
gerufen haben. Es kam nicht von ungefähr, dass Erika Mann selbst von 
ihrer Mutter als «rachsüchtig» bezeichnet wurde,[10] denn sie genoss 
ihren Triumph sichtlich. Damit einher ging ihre Fähigkeit zu hassen. 
«Hasse nicht zu viel», mahnte sie ihr Mann W. H. Auden in einem 
Brief vom Mai 1939. Grund allerdings, die Nazis zu hassen und über 
ihr Ende Genugtuung zu empfinden, hatte Erika Mann in besonderem 
Maße. Den Plänen der Nationalsozialisten zufolge hätte sie liquidiert 
werden sollen, sobald sie deutschen Boden betreten hätte. 

Die 1905 in München Geborene, die sich selbst eine «militante 
Liberale» nannte, teilte mit ihren Geschwistern das Schicksal, im 
Schatten ihres weltberühmten Vaters zu leben. Erika und ihr 
Lieblingsbruder Klaus, dem sie die Richtung vorgab, traten in ihrer 
Jugend herausfordernd, frech und unverschämt auf. Wenn sie schon 
«die Kinder» waren, dann keine von den wohlerzogenen und braven, 
sondern die von der garstigen Sorte. Verwöhnt, humorvoll und 
freiheitsliebend, bezeichnete man Erika bald als Gefahr für die 
Anstalten höherer Bildung. Deren Ansprüchen und Erziehungsstil 
wollte sie nicht genügen, weshalb ihre Eltern sie auf eine 
Reformschule schickten. Auch dort entzog sie sich allen 
Erziehungsversuchen und pädagogischen Experimenten. Schließlich 
bestand sie das «Sau-Kotz-Abitur» am Münchner Luisengymnasium 
doch noch. Im elterlichen Haus in der Poschingerstraße stets von 


Künstlern umgeben, wurde sie Schauspielerin, obwohl sie nach 
eigener Aussage «einfach nicht zum Theaterspielen» geeignet war. 
Erika Mann heiratete Gustav Gründgens, ungeachtet der Tatsache, 
dass sie Pamela Wedekind und Therese Giehse liebte. Sie fuhr 
Autorennen in ganz Europa, wechselte dabei «die Länder weit öfter als 
die Kleider», [11] gab sich ein androgynes Aussehen mit 
Männerkleidung und Bubikopf und betätigte sich als 
Reiseschriftstellerin und Kinderbuchautorin. 

Erika Manns exzessives Leben im Galopptempo einschließlich 
Drogensucht entspricht dem Klischee, das man sich heute von einem 
Künstlerleben in den Roaring Twenties macht. Wie viele ihrer 
Zeitgenossen kam auch sie erst spät zur Politik. Die «tänzerische 
Generation», wie sie von Wilhelm Emanuel Süskind in einem Erika 
Mann gewidmeten Essay genannt wurde, war ihm zufolge liberal und 
materiell orientiert. Sie frönte im Gegensatz zur Kriegsgeneration 
einem hedonistischen Lebensstil mit dem Tanz als «Stilbild». Erika 
Mann wurde für Süskind zum Aushängeschild dieser Generation. 

Doch während die Mann-Kinder beklemmende Vorgefühle bereits 
in den späten 20er-Jahren beschlichen, zumal in Folge der 
Weltwirtschaftskrise von 1929, änderte sich alles mit den 
Wahlerfolgen der NSDAP ab 1930. Die Angriffe auf Erika Mann 
nahmen zu und wurden unerträglich; als Schauspielerin bekam sie 
kaum noch Auftrittsmöglichkeiten. Einige ihrer Freunde wurden 
verhaftet, und selbst in der behüteten Welt der Poschingerstraße 1 war 
sie vor Verrat und Denunziation nicht sicher. Der Fahrer der 
Familienlimousine, ein gewisser Hans, war ein Spitzel der NSDAP. 
Regelmäßig erstattete er im «Braunen Haus», der Parteizentrale, 
Bericht über alles, was bei den Manns geschah. Der «schurkische, aber 
doch auch wieder barmherzige Chauffeur» (Klaus Mann) war es dann, 
der, von schlechtem Gewissen geplagt, den Mann-Geschwistern 1933 
den Hinweis gab, sie sollten rasch aus Deutschland fliehen, wollten sie 
der Verhaftung entgehen. Erika und Klaus Mann konnten 
untertauchen und schließlich entkommen, nachdem sie ihren in der 
Schweiz weilenden Eltern mitgeteilt hatten, sie dürften auf keinen Fall 
nach Deutschland zurückkehren. 

Doch Erika Mann wäre nicht Erika Mann gewesen, hätte sie nicht 
den Fehdehandschuh der Nazis aufgenommen. Noch über 1000 
Vorstellungen gab sie mit der Pfeffermühle in der Schweiz, der 
Tschechoslowakei und den Beneluxländern, immer nur indirekt 
kritisch und doch verwegen politisch hinter der literarischen Tarnung. 
Sie würde «zehnmal mehr gegen die Barbarei, als wir alle Schriftsteller 
zusammen)» machen, bescheinigte ihr Joseph Roth im Frühjahr 1935. 
[12] Im selben Jahr wurde ihr wegen deutschfeindlicher Aktivitäten 
die Staatsbürgerschaft entzogen. Kurzerhand ging sie eine Pass-Ehe 


mit dem Schriftsteller W. H. Auden ein und wurde britische 
Staatsbürgerin. 

Während ihres Exils, zuerst in der Schweiz, später in den USA, 
betätigte sich Erika Mann publizistisch und klärte auf Vortragsreisen 
über die Vorgänge in Deutschland auf. Sie politisierte sich weiter und 
schrieb, obwohl sie dem «Familienfluch», dem Schreiben, eigentlich 
entgehen wollte, erfolgreiche Bücher über das nationalsozialistische 
Erziehungsprogramm und The Other Germany (1940). In all diesen 
Schriften zeigte sie sich als unerschrocken-mutige Kämpferin und 
Moralistin. Gejagt von Hitlers Erfolgen, betätigte sie sich 1942 für die 
US-Propagandabehörde, das Office of War Information, ehe sie 1943 
als Kriegsberichterstatterin für amerikanische und kanadische 
Zeitungen auf verschiedene Kriegsschauplätze ging.[13] 

Im Status einer Angehörigen der US Army mit Offiziersrang kam 
Erika Mann 1944 zunächst nach Frankreich und dann nach 
Deutschland. Als Augenzeugin erlebte sie unter anderem die Befreiung 
von Paris und Aachen. In den befreiten Gebieten führte sie Interviews 
mit Menschen unterschiedlicher politischer Zuständigkeit. Sie schrieb 
über die psychologische und materielle Lage der deutschen 
Bevölkerung, über amerikanische Umerziehungs- und 
Wiederaufbaumaßnahmen. Nach Nürnberg kam sie 14 Tage vor 
Prozessbeginn und zog gemeinsam mit Betty Knox in das Frauenhaus 
des Presselagers. 

Die Lebensumstände dort, insbesondere die mangelhafte Ernährung 
und die Kälte, nannte sie «widrig». Sobald sie konnte, floh sie. Am 
3. Februar 1946 schrieb sie an Lotte Walter in die USA: «Auch 
Nürnberg ist bisher der wahre fun nicht gewesen. Wir machen zu viel 
falsch. Widrige Lebensbedingungen (eine völlig vitaminlose 
Büchsenkost, die wir uns bieten lassen müssen, [...] ziemliche Kälte 
und viel Verdruß) veranlaßten mich, auf das Weihnachtsfest und eine 
Woche in die liebe Schweiz zu fliehen.» Stolz signierte sie den Brief als 
«War Correspondent E. M.». Als Kontaktadresse, «wo gleich 
geschrieben wird», hinterließ sie: «I. M. T. Press Camp, Nürnberg». 
[14] 

Erika Mann erwähnte ihrer Briefpartnerin gegenüber nicht, dass sie 
gemeinsam mit Betty Knox in der Schweiz war, wo sie die 
Weihnachtsfeiertage mit Klaus und Therese Giehse verbrachte. Betty 
war ihr in gewisser Weise peinlich. Bei Lotte Walters Vater in 
Kalifornien, dem berühmten Dirigenten Bruno Walter, hatte sich Betty 
Knox bei einem Besuch mit Erika «eher unpassend» benommen, und 
auch Thomas und Katia Mann waren not amused über die Freundin 
ihrer Tochter. Das gemeinsam verbrachte Silvester 1944 in Kalifornien 
blieb Katia in unguter Erinnerung. Die «Eule», wie sie Betty Knox 
despektierlich nannte, hatte sich im Dichtertempel Thomas Manns 


respektlos verhalten. Erika Mann, die sehr verliebt in die lebensfrohe 
und hübsche Betty gewesen sein muss, bemerkte dann auch 
selbstironisch ihrem Bruder Klaus gegenüber, Betty sei «not precisley 
what the doctor ordered». 

Während ihres Aufenthalts in der Schweiz wurde sie schwer krank. 
Der deutsche Winter war bitterkalt, und Erika Mann, stets frierend, 
hatte, wie sie Klaus berichtete, nicht genügend Winterkleidung bei 
sich. Neben einer Infektion im Mund und den Folgen ihrer 
Drogensucht litt sie an einer verschleppten Bronchitis. Schließlich ging 
es ihr so schlecht, dass sie mehrere Wochen in einem Schweizer 
Sanatorium verbringen musste. «Die Eule befindet sich an meiner 
Seite», schrieb sie ihren Eltern am 10. Januar, «und erfreut sich 
ähnlicher Krankheiten, wenngleich in milderer Form. Ob sie mich in 
die Höh [das Sanatorium] begleiten wird, steht noch dahin.» Beide 
fürchteten wegen der Krankheit um ihre berufliche Existenz. Doch 
zum Äußersten kam es nicht. Nach der Kur kehrten sie ins 
Faberschloss zurück. 


Im Steiner Head Quarter 


Von Erika Mann sind kaum Äußerungen über das Press Camp und die 
dort ansässigen Kollegen überliefert, obwohl sie mit Peter de 
Mendelssohn und William Shirer auch Bekannte traf. Dass sie mit 
ihrer Geliebten im Frauenhaus wohnte, trug wahrscheinlich dazu bei, 
dass sie eher Distanz zu den Mitbewohnern wahrte und in ihrer 
Korrespondenz über ihr Privatleben schwieg. Das Presselager wurde 
von der US Army geleitet, und Homosexualität stand im 
amerikanischen Militär unter Strafe. Betty Knox’ Namen umschrieb 
Erika Mann in ihren Briefen oder bedachte sie mit den 
geschlechtsneutralen Pseudonymen «Eule» und «Tomski». Bei Ernest 
Cecil Deane, ihrem Ansprechpartner im Press Camp, war Erika alles 
andere als beliebt. Im März 1946 beschwerte sie sich zusammen mit 
Betty Knox und anderen Bewohnerinnen über die beengten und 
unzureichenden Wohnverhältnisse im Frauenhaus. Am 17. März 
musste sich Deane eine regelrechte Standpauke anhören. Einen Tag 
später schrieb er entrüstet an seine Frau: «Es war eine der härtesten 
«Ausschusssitzungem, an denen ich je teilgenommen habe, und ich 
hoffe, ich muss so etwas nie mehr erleben! Korrespondentinnen sind 
im Allgemeinen ein Problem, und einige der am gestrigen Treffen 
Beteiligten, darunter Higgins, Knox und Mann, sind es besonders.»[15] 
Auch wenn Erika Mann die Lebensumstände im Press Camp für 
schwer erträglich hielt, maß sie der Einrichtung große Bedeutung bei. 
Von ihrem Buchprojekt Alien Homeland, das in der zweiten Hälfte des 
Jahres 1944 Gestalt annahm, allerdings nie abgeschlossen wurde, 
existiert neben einigen ausgeführten Kapiteln eine Synopsis. Im 
17. Kapitel wollte Erika Mann eigens auf «The Press Camp, a unique 
establishment» eingehen. Bedauerlicherweise wurde dieses Kapitel nie 
geschrieben, aber allein die Tatsache, dass sie dem Presselager ein 
eigenes Kapitel widmen wollte, zeigt, dass sie dieser in der 
Mediengeschichte einmaligen Institution eine entscheidende Rolle 
beimaß. Schließlich plante sie, in ihrem Buch die wichtigsten 
Ereignisse und Erlebnisse während ihres Deutschlandaufenthalts zu 
schildern. Es bleibt zu vermuten, dass sie im Press Camp das Inbild 
einer freien und demokratischen Presse sah, eine Oase guten 
internationalen Einvernehmens. Das Presselager konnte 
Vorbildfunktion für Deutschland und seine Medienvertreter haben. 
Die Situation unter den Korrespondenten im Faberschloss allerdings 
war von Konkurrenz geprägt, und auch Erika Mann konnte ein Lied 
davon singen. In der erhaltenen Überschrift des 16. Kapitels von Alien 


Homeland heißt es: «Mit anderen Korrespondenten wagt die Autorin 
nicht, die Szene länger als ein paar Tage zu verlassen, damit sie ihr 
Feldbett und ihren Platz nicht von einem Konkurrenten besetzt 
findet.» Erika Manns Kollegin Rebecca West bestätigt die 
klaustrophobische Atmosphäre in den Schlafzimmern. «Jedes 
Schlafzimmer füllte sich mit Menschen, die dort herumsaßen, weil 
auch sie ihre Schlafzimmer voll vorgefunden hatten.»[16] 

Erika Mann war in dieser Zeit viel unterwegs. Von ihrem Head 
Quarter, wie sie das Press Camp nannte, schrieb sie zwischen 
Spätsommer 1945 und Frühjahr 1946 für das amerikanische 
Wochenblatt Liberty, vor allem aber für den englischen Evening 
Standard. 21 Artikel für diese Zeitung sind überliefert. Doch die in 
Nürnberg allseits Bekannte verschweigt in ihren Äußerungen, dass sie 
für die Londoner Redaktion nur zweite Wahl war. Fast alle ihrer 
Beiträge wurden nicht gedruckt oder erschienen in abgewandelter 
Form als anonyme Korrespondentenberichte. Nur der Bad-Mohndorf- 
Bericht wurde unter ihrem Namen publiziert, allerdings in veränderter 
Fassung. Der Hauptkorrespondent, der von den Nürnberger Prozessen 
für den Evening Standard berichtete, war der Schotte Richard 
McMillan, der zuvor schon von den Schlachtfeldern in Nordafrika und 
der Normandie geschrieben hatte.[17] 

Erika Manns Alleinstellungsmerkmal unter den Berichterstattern 
war ihr besonderes Schicksal und ihre Herkunft aus einer berühmten 
Familie, die der Verfolgung durch die Nationalsozialisten ausgesetzt 
war. Unabhängig von ihrer Arbeit als Korrespondentin war sie eine 
gesuchte Gesprächspartnerin. Sie gab Interviews und stellte dabei 
gerne die historische Dimension des Prozesses und dessen 
Bildungsauftrag in den Vordergrund. Im Gegensatz zu ihren 
Kolleginnen Rebecca West und Janet Flanner fand sie auch die 
Prozedur der Beweisaufnahme nicht langweilig, sondern notwendig. 
[18] 

Sie war eine Kennerin des Landes und kannte auch ihre einstigen 
Mitbürger. Dabei hätte ihre Meinung über die Nachkriegsdeutschen 
nicht negativer sein können. Von der Kollektivschuld der Deutschen 
war Erika Mann überzeugt. Scharf kritisierte sie deren mangelnde 
Selbstreflexion, das «penetrante Selbstmitleid» und die subjektive 
Schuldunfähigkeit. In einem Brief warnte sie ihre in den USA lebenden 
Eltern, nicht nach Deutschland zurückzukehren: «Und ich flehe Euch 
an: erwägt auch nicht eine Minute lang, in dieses verlorene Land 
zurückzukehren. Es ist einfach nicht menschenerkennbar. Und ich 
meine damit nicht seinen physischen Zustand!!!» 


Das garstige, unselige Volk 


Erika Manns Widerwille gegen alles Deutsche war so ausgeprägt, dass 
sie in Nürnberg bewusst ihre deutsche Herkunft und ihre Sprache 
verleugnete. Sie gab sich durch und durch als Amerikanerin und 
sprach stets von «wir», wenn sie amerikanische Handlungen 
thematisierte. Die Korrespondentenkollegen, die sie kannten, 
bemerkten dies und empfanden ihr Auftreten bisweilen als manieriert. 
Erich Kästner erlebte sie als patriotisch amerikanisch und nannte sie 
«die Amerikanerin mit dem schmalen Kopf und dem [...] 
kurzgeschnittenen Haar». Willy Brandt ging es «ein wenig auf die 
Nerven, daß Erika Mann vorgab, sie könne nicht mehr deutsch reden». 
[19] Erika Mann ging so weit, dass sie sich vor deutschen 
Interviewpartnern teilweise als naive amerikanische Journalistin 
«Mildred» ausgab, auch um ihre wahre Identität zu verhüllen. So gab 
sie sich der Frau des angeklagten Rudolf Heß, Ilse Heß, als «Mildred» 
zu erkennen. Die vorgespielte Fremdartigkeit appellierte an die 
Unvoreingenommenheit von Ilse Heß, die sich einer amerikanischen 
Provinzlerin gegenüber offener verhalten sollte als gegenüber der von 
den Nazis verfolgten Tochter Thomas Manns. Mildreds Trick gelang, 
Ilse Heß gab ihr offenherzig Auskunft. 

Erika Mann, die ehemalige Schauspielerin, nutzte bei ihren 
Interviews ihre schauspielerischen Fähigkeiten und inszenierte ihre 
Auftritte. Effektvoll und mit sicherem Blick für erzählerische Wirkung 
wusste sie auch ihre Artikel anzureichern.[20] Oft haben ihre Berichte 
novellenartigen Charakter, indem sie eine unerhörte Begebenheit oder 
eine absurde Situation in den Vordergrund stellen. Hin und wieder 
wollte Erika Mann auch einfach die vielzitierte «Banalität des Bösen» 
sichtbar machen. Eine solche war zu besichtigen, als sich die Frau 
Wilhelm Fricks während einer Sitzung unerkannt auf die 
Besuchertribüne des Gerichtssaals schlich und ihrem Mann Kusshände 
zuwarf. «Der ältliche Frick behauptete, er habe keine Ahnung vom 
unerlaubten Auftreten seiner Frau gehabt. Dennoch bemerkte er sie 
sofort und verlor keine Minute, um ihre Luftküsse zu erwidern.»[21] 

Erika Manns Blick auf Deutschland und das «garstige, unselige 
Volk» war gnadenlos, oft verbittert und desillusioniert. Selbst ihrem 
Bruder Golo ging sie damit zu weit. Er unterstellte ihr, in ihren 
Artikeln nicht nur kritisch, sondern teilweise wahrheitswidrig zu 
berichten. Denn dass die Deutschen genug zu essen hätten, wie Erika 
behaupte, treffe auf die meisten Deutschen nicht zu.[22] Doch Erika 
Mann blieb sich treu. Auch in der Adenauerzeit hielt sie ihre 


Sichtweise aufrecht. Sie attestierte den Deutschen einen 
Verdrängungsmechanismus und eine «Mitleidstour», und sie 
unterstellte ihnen, dass sie nie einen wirklichen Schlussstrich unter die 
Herrschaft der Nationalsozialisten gezogen hätten, dass vielmehr 
ehemalige Nazis in Justiz und Politik, Kultur und Wirtschaft 
weiterbeschäftigt wurden. Zu ihrem Leidwesen begegnete sie ihnen 
überall, selbst unter ihren Kollegen im Nürnberger Gerichtssaal. Die 
Tatsache, dass einer jener Anpassungsfähigen dort einmal ein guter 
Freund gewesen war, verbitterte sie umso mehr, sah sie sich doch 
gezwungen, ihn im Gericht zu schneiden. 


Eine unangenehme Begegnung 


Für die Süddeutsche Zeitung berichtete Wilhelm Emanuel Süskind als 
Sonderberichterstatter. Für den Vater des späteren Erfolgsautors 
Patrick Süskind war Erika Mann wie schon erwähnt einst zum Inbild 
der «tänzerischen Generation» geworden. Der früh als Schriftsteller 
und Literaturkritiker tätige W. E. Süskind — so nannte er sich — war 
mit Erika und Klaus Mann eng befreundet gewesen. Erikas Biografin 
Irmela von der Lühe zufolge war er in Erika verliebt gewesen und 
wollte sie heiraten.[23] Als sich die Manns aber gezwungen sahen, vor 
dem braunen Terror zu fliehen, blieb Süskind in München und passte 
sich dem NS-Zeitgeist an. 

Er machte als Publizist Karriere, leitete den Literaturteil der 
Krakauer Zeitung, der einzigen deutschsprachigen Zeitung im 
Generalgouvernement Polen, und wurde Mitherausgeber der Krakauer 
Monatshefte, eines, wie der Historiker Knud von Harbou formulierte, 
«wüsten nationalsozialistischen Propaganda-Periodikums». Er schrieb 
für die Zeitung Das Reich, für die Joseph Goebbels als Leitartikler tätig 
war, und äußerte sich in seinen Beiträgen regelmäßig positiv über 
Hans Frank, den als Schlächter von Polen bekannten 
Generalgouverneur. Wie Hohn musste es im Nachhinein in Erika 
Manns Ohren klingen, dass Süskind ihren Vater 1933 aufforderte, 
nach Deutschland zurückzukehren, denn in Deutschland «stehe alles 
zum lustigsten, interessantesten und aufregendsten». 

Mit Kriegsende vollzog sich bei Süskind jene wunderbare 
Wandlung, die für Erika Mann so typisch deutsch war. Sein Verhalten 
während des Nationalsozialismus blendete er vollkommen aus und 
gesellte sich damit zu einer Reihe von vorbelasteten Journalisten, die 
Aufnahme in die Süddeutsche Zeitung fanden.[24] Obwohl ihm 1957 
vorgeworfen wurde, er fördere in der Süddeutschen Zeitung «mit allen 
Mitteln die NS-Kultur», [25] nahm Süskinds Laufbahn keinerlei 
Schaden, im Gegenteil. 1963 veröffentlichte er seine Nürnberger 
Reportagen unter dem Titel Die Mächtigen vor Gericht, die ein großer 
Bucherfolg wurden. Seinem Selbstverständnis nach war er in dem 
Band lediglich ein Chronist der Vorgänge, kein Geschichtsschreiber. 
Damit vermied er es, die eigenen Verwicklungen in die jüngste 
Geschichte thematisieren zu müssen. In den 50er-Jahren wollte er 
sogar juristisch gegen ein Buch vorgehen, in dem der frühere NS- 
Journalist Karl Ziesel ihn und andere SZ-Redakteure wegen ihrer 
verschwiegenen Vergangenheit aufs Korn nahm. 

Legendär wurde Süskinds zusammen mit Dolf Sternberger und 


Gerhard Storz verfasstes Nachschlagewerk Aus dem Wörterbuch des 
Unmenschen (1957), eine Wortschatzanalyse des «Dritten Reichs», über 
die man der Schreckensherrschaft publizistisch entgegenwirken 
wollte. Dass man Süskind in der Wörtersammlung, die sich mit dem 
Ungeist des Totalitären in der Sprache befasst, ausgerechnet das 
Lemma «Propaganda» anvertraute, erscheint aus heutiger Perspektive 
fragwürdig. Doch wie die Richter des Tribunals die Taten der 
Angeklagten zu beurteilen hatten, fungierte Süskind in seinen 
Beiträgen als Sprachrichter über deren Wortschatz. 

Freilich war er ein virtuoser Schreiber und ein intelligenter 
Kommentator. Als einer von wenigen Korrespondenten in Nürnberg 
thematisierte er die sprachlichen Probleme, die die 
nationalsozialistische Bürokratensprache bei der Übersetzung mit sich 
brachte. Wie etwa sollte man vor Gericht «Großeinsatz» oder 
«kolonnenmäßigen Einsatz» übertragen? Würden die Richter hinter 
dem harmlosen Amtswort das tödliche Faktum der Einsatzgruppe 
erkennen?, fragte er in der Süddeutschen Zeitung.[26] 

Unter seinen deutschen Kollegen in Nürnberg war Süskind beliebt. 
Er war einer von vier Redaktionsmitgliedern des Nürnberger Extra 
Blatts, eines humoristischen Beitrags deutscher Berichterstatter. Der 
Band, eine in Wort und Bild dargebotene (selbst-)ironische Reflexion 
über Prozessgeschehen und Arbeitsbedingungen, erschien am 
30. September 1946 in einer Auflage von 300 Stück. Mit Anklängen an 
Schillers Gedicht Der Spaziergang nahm Süskind darin die 
unzulänglichen Zustände im German Press Room auf die Schippe, 
etwa die «ewig-defekte, blinzelnd-asthmatische Röhre der flotten 
Neonbeleuchtung», das unüberhörbare «Autogerassel durch die 
klirrenden Scheiben» oder den fehlenden Wandschmuck im Raum. Als 
einzige Dekoration über den Telefonen gebe es «Dr. Gaston Oulmans 
Porträt - das Weitere ist Schweigen». 

Süskinds Nachkriegstexte sind in politischer Hinsicht in keiner 
Weise beanstandenswert. Den Nürnberger Prozess begrüßte er, wobei 
er dafür plädierte, dass genau unterschieden werden müsse zwischen 
den Tätern und den passiv Gebliebenen. Die These von der Schuld der 
Vielen lehnte er ab, wohl auch, um die eigene Identität nicht zu 
hinterfragen. Ziel der Verteidigung solle sein, «aus der unbestimmten 
Anzahl einen bestimmten Personenkreis wirklich Schuldiger 
herauszufinden und den Schuldspruch möglichst auf diese Menschen 
einzudämmen».[27] 

Süskind, der auch während der NS-Zeit seinem persönlichen 
Sprachstil treu blieb, galt im Nachkriegsdeutschland nicht zuletzt 
aufgrund seiner stilistischen Sonderstellung als Mitglied der inneren 
Emigration. Aus diesem Grund aber wurde er für Erika Mann zu einem 
doppelten Hassobjekt. Er zeigte ihrer Meinung nach nicht nur keine 


Reue, er konnte sich durch den Deckmantel der inneren Emigration 
auch zu den Opfern zählen, obwohl er nie in Opposition zum NS- 
Regime gestanden hatte. 

Ausführlich schrieb Erika Mann über ihn in einem Brief an den 
Romancier Alfred Neumann, der aufgrund seiner jüdischen Herkunft 
vor den Nazis hatte fliehen müssen. Er hatte sie um eine 
Stellungnahme gebeten, weil Süskind vorgeworfen wurde, er hätte 
kurz nach der Flucht der Manns in einer Berliner Zeitschrift einen 
Artikel gegen Thomas Mann veröffentlicht. Erika Manns 
Charakterisierung des ehemaligen Freundes hätte nicht sarkastischer 
ausfallen können. «Selbst als er [Süskind] am 1. November 1943 die 
Literatur-Redaktion der «Krakauer Zeitung übernahm, einer Gründung 
des blutigen [Hans] Frank, vergab er sich nichts in den Augen der 
«Innerem. Mochte sein Chef sich besudeln, mochten unter diesem 
Regime Millionen von Polen und Juden grässlich zugrunde gehen, 

W. E. Süskind war waghalsig genug, dem «Generalgouverneun in 
kultiviertem Deutsch zu kommen, und die «Innere dankte es ihm. Es 
war mehr als andere ihrer (Kämpfen, mehr als die von Molo, Bonsels 
und Thiess beim besten Willen hätten leisten können. Süskind, 
derweilen, verdiente nicht übel, musste auch nicht in den Krieg, 
sondern lebte beschaulich auf seinem neuen und hübschen Landsitz 
am Starnberger See.»[28] 

Im Hintergrund dieser Sätze steht eine Auseinandersetzung, die im 
August 1945 mit einem offenen Brief des Schriftstellers Walter von 
Molo an Thomas Mann begonnen hatte. Von Molo, ein Vertreter der 
inneren Emigration, hatte Mann darin aufgefordert, nach Deutschland 
zurückzukehren. «Kommen Sie bald wie ein guter Arzt», hieß es in 
seinem aufsehenerregenden Schreiben, in dem er sich bemühte, 
Verständnis bei Thomas Mann für die Menschen zu wecken, die «nicht 
die Heimat verlassen konnten» und die man nicht pauschal in böse 
und gut trennen könne. Die Worte von Molos fand Thomas Mann «flau 
und schlecht», der Schock über das «Herzasthma des Exils» saß zu tief. 
Seine ebenfalls öffentliche Antwort Warum ich nicht nach Deutschland 
zurückgehe befeuerte die Debatte zwischen Exilliteraten und Vertretern 
der inneren Emigration. Er verstehe nicht, gab Thomas Mann 
unumwunden zu, wie man im Dienste Hitlers überhaupt Kultur habe 
machen können, ohne «das Gesicht mit den Händen zu bedecken und 
aus dem Saal zu stürzen». [29] 

Polemische und für die Manns verletzende Formen nahm 
schließlich ein Zeitungsartikel des Autors Frank Thiess an, der die 
innere Emigration in der Debatte verteidigte, Thomas Mann hingegen 
scharf attackierte: Ihn leite «ein wahrhaft fürchterlicher und 
schrecklicher [Hass], der Hass gegen Deutschland», schrieb Thiess 
apodiktisch.[30] Die Bombennächte und den Hunger miterlebt zu 


haben, habe an Erfahrung und Wissen weit mehr bereichert, als der 
Tragödie «aus den Logen und Parterreplätzen des Auslands» 
zuzusehen. 


Erika Mann 


Erika Mann, die ihrem Vater sehr nahestand, nahm aus der zweiten 
Reihe Anteil an der Debatte. Mit Spott und Argwohn sezierte sie die 
Mitglieder der inneren Emigration, «diese stolze Bruderschaft», deren 
Held, der Dichter Werner Bergengruen, «jegliche deutsche Schuld in 
einem Meer menschlicher Sündhaftigkeit aufzulösen» trachte. In ihrem 
Aufsatz Die innere Emigration konnte sie wenig später mit Genugtuung 
feststellen, dass jener Frank Thiess, «der den Club begründete», vor 
kurzem als Heuchler enttarnt und ausgeschlossen worden war. «Einer 
seiner Artikel, der in den frühen Tagen des Nazi-Regimes erschienen 
war und die «nationale Revolution) als ein großartiges, wunderbares 
und epochemachendes Ereignis preist, wurde von einigen deutschen 
Zeitungen noch einmal abgedruckt - und als Folge davon verlor die 
«Innere Emigration) eines ihrer prominentesten Mitglieder.»[31] 

Diese gesellschaftliche Ächtung hätte Erika Mann auch 


W. E. Süskind gewünscht. Doch in Franz Josef Schöningh, dem 
Mitherausgeber der Süddeutschen Zeitung, der ebenfalls belastet war 
und das Thema Nazi-Verbrechen in seiner Zeitung sorgfältig aussparte, 
hatte Süskind einen mächtigen Fürsprecher. Ohnehin waren die 
meisten seiner pro-nazistischen Beiträge nach Ende des Kriegs 
unauffindbar oder in den Kriegswirren verloren gegangen. Krakau, wo 
sie in der Mehrzahl erschienen waren, war von der Gegenwart in 
Süddeutschland weit entfernt. 

Erika Mann traf Süskind, der als deutscher Staatsbürger nicht im 
Press Camp wohnen durfte, im Gerichtsgebäude. [32] Jedoch übersah 
sie ihn geflissentlich, als sie ihm nach Jahren zum ersten Mal wieder 
begegnete. Er existierte nicht mehr für sie. Seine Versuche, mit ihr in 
Kontakt zu treten, auch über ihren Bruder Golo, schlugen fehl. Golo 
Mann, der für Radio Frankfurt aus Nürnberg berichtete, schrieb am 
16. Januar 1946 seiner Mutter: «Süskind saß hinter mir und er tippte 
plötzlich auf meine Schulter: «Du willst mich wohl nicht mehr 
erkennen?) Später sagte er, um sich nett und versöhnlich zu zeigen: 
«Die Leute vergessen meistens, daß Dein Vater nicht wirklich emigriert 
ist. Er befand sich lediglich außerhalb Deutschlands, als diese Dinge 
passiert sind!» Er glaubte, daß ich dies wirklich hören wollte, denn er 
legte Wert darauf, daß ich zwischen ihm und Erika vermittle! Aber, 
worüber können wir mit Leuten dieser Art diskutieren!»[33] 

Süskind war für die Manns, insbesondere für Erika, zur Persona non 
grata geworden. 1955 schrieb er in der Süddeutschen Zeitung einen 
Nachruf auf Thomas Mann, der die Familienmitglieder erneut 
erzürnte. Darin fand sich kein Wort über Thomas Manns Gegnerschaft 
zum Nationalsozialismus, auch keine nennenswerte Würdigung seiner 
literarischen Werke. Süskind ging vielmehr auf dessen 
oberpriesterhafte Stellung innerhalb der Familie ein («Onkel 
Oberpriester»). Ebenso konnte er sich einen Seitenhieb auf Manns 
«unbedingt egozentrische Art» nicht verkneifen.[34] Nach dem 
Zweiten Weltkrieg hatte Süskind mit Thomas Mann in Briefkontakt 
gestanden. Dieser hatte seine Karriere anfangs wohlwollend begleitet, 
und obwohl er Süskind in seinen Briefen zu verstehen gab, dass er 
dessen Haltung während des Nationalsozialismus missbilligte, 
bescheinigte er ihm in einem Schreiben vom Juli 1946, ein «fein 
begabter Mensch» mit «reizvoller literarischer Intelligenz» zu sein. 
Mann hatte den Kontakt nicht abbrechen lassen wollen - doch nun 
dieser entwürdigende Nachruf. Das war zu viel für Erika Mann. 

Für sie bestand Süskinds Schuld neben seiner Treulosigkeit und 
seinen moralischen Defiziten darin, dass er nicht nur politisch 
unkritisch und verantwortungslos, sondern vergnügungs- und 
abwechslungssüchtig war. In der aufkommenden Nazi-Bewegung sah 
er ihr zufolge nichts anderes als eine Gewähr für sein Streben nach 


Abwechslung und Sinneslust. Dass sie ihm durchaus Intelligenz und 
literarische Qualitäten zugestand, machte sein Verhalten in ihren 
Augen umso schlimmer. «So war er nun einmal», schrieb sie Alfred 
Neumann, «schwach, abwechslungs- und anregungsbedürftig, 
moralisch eher stumpf, ein genüsslerischer Voyeur, der jedes neue 
Spektakel [...] als Stimulus empfand.» 

Somit war Süskind für Erika Mann der wahre Exponent der 
«tänzerischen Generation». In seinem gleichnamigen Essay hatte 
Süskind 1925 über diese geschrieben: «Aus irgendwelchen Gründen 
hält sie es nicht für angemessen, dieser Welt politisch [...] ihren 
Stempel aufzudrücken. Sie macht gar keine Anstalten dazu.»[35] Eben 
dies traf auf Erika Mann sicher nicht mehr zu. Sie hatte sich von einer 
Hedonistin in den 20er-Jahren zu einer politisch engagierten 
Kämpferin entwickelt. Selbst Betty Knox, die einst Profitänzerin 
gewesen war und mit ihrem Trio nach jener Musik getanzt hatte, die 
Süskind in seinem Essay herablassend «Niggerjazz» nannte,[36] hatte 
sich als publizistische Kämpferin gegen den Nationalsozialismus 
ausgezeichnet. Süskind hingegen blieb in Erika Manns Augen immer 
der apolitische und «genüsslerische Voyeur». 

Noch lange versuchte er, eine Versöhnung mit Erika Mann und 
ihrer Familie herbeizuführen. Zwischen den Zeilen tat er dies auch in 
der Buchfassung seiner Prozessberichte aus Nürnberg. Während des 
Prozesses nämlich wurde Thomas Mann indirekt Protagonist eines 
peinlichen Fehlers, der ihm unerwartete Aufmerksamkeit bescherte. 
Dass es dazu kam, war auch Süskind zu verdanken. Hartley 
Shawcross, der britische Chefankläger, endete eines Tages sein 
Plädoyer im Gericht mit einer Passage, die er Goethe zuschrieb. Darin 
heißt es über die Deutschen: «Dass sie sich jedem verrückten Schurken 
gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern 
bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Rohheit zu 
begreifen, ist miserabel.» Dann rief Shawcross aus, indem er auf die 
Angeklagten wies: «Mit welch prophetischer Stimme hat er [Goethe] 
gesprochen - denn dies hier sind die wahnwitzigen Schurken, die 
genau diese Dinge ausgeführt haben.»[37] 

Erst später bemerkte man, dass Shawcross ein literarischer Lapsus 
unterlaufen war: Das Zitat stammte nicht von Goethe, sondern von 
Thomas Mann, und zwar aus dem siebten Kapitel seines Goethe- 
Romans Lotte in Weimar. Süskind, Zeuge von Shawcross’ Vortrag, war 
einer der ersten, der den Fehler erkannte. Erika Mann war zu diesem 
Zeitpunkt bereits in die USA zurückgekehrt. Die zitierte Passage sei 
nicht von Goethe, ließ Süskind seine Leser wissen, und doch von ihm, 
«um die erlauchteste literarische Ecke». Er merke dies an, weil die 
Begebenheit zukünftig im «Anekdotenschatz der Literaturgeschichte» 
stehen solle.[38] 


Im November 1955 gratulierte Süskind Erika Mann zu ihrem 
50. Geburtstag. Sein Geburtstagsgruß ist nicht überliefert, wohl aber 
ihr Antwortschreiben: «W. E. S.», redete sie ihn ohne weiteres an, «es 
war freundlich von Dir, diesen neuen Versuch nicht zu scheuen. 
Anlässlich des halben Jahrhunderts, das ich hinter mich gebracht, 
erinnerst Du mich an den 9. November 1923, der mir freilich ohnedies 
erinnerlich war. Gemeinsam verlebte Kindheits- oder Jugendjahre sind 
wohl verbindend, — oder wären es doch, wenn das, was dann kam, 
nicht die äusserste Entfremdung hätte schaffen müssen. An dieser 
weiss ich mich schuldlos und auch Dich bezichtige ich nicht. Ich bin 
niemandes Richter, doch steht es fest in mir, dass unsere Wege sich 
auf Nimmerwiedersehen getrennt haben. Ja, wäre ich selbst über 
«Krakaw hinweggekommen (was kaum zu denken ist!), - Dein 
angemasstes «Gespräch mit einem Toten) [Süskinds Nachruf auf 
Thomas Mann] hätte mich wieder verjagt. (Die Welb, schriebst Du 
Klaus anno 27 in sein Exemplar von Tordies [Roman von Süskind], 
«ruht vornehmlich auf dem Gedanken der Treue). Das war Joseph 
Conrad. Dir stand es nicht zu. Danke dennoch für Dein Gedenken.» 

Erika Mann blieb unversöhnlich, und unversöhnlich war auch ihr 
Verhältnis zu Deutschland. Im Mai 1946 verließ sie ihr Geburtsland, 
um sich in Kalifornien ihrem Vater zu widmen, der wegen eines 
Lungenkarzinoms behandelt wurde. Nachdem die politische 
Knebelung in der McCarthy-Zeit unerträglich geworden war und die 
Manns erfahren hatten, dass sie wegen vermeintlich kommunistischer 
Umtriebe überwacht wurden, kehrten sie 1952 den USA den Rücken. 
Sie zogen nach Kilchberg bei Zürich, wo Erika Mann bis zu ihrem Tod 
1969 lebte. Sie wurde die «Tochter-Adjutantin» (Thomas Mann) und 
Nachlassverwalterin ihres Vaters. Nie hätte sie sich vorstellen können, 
wieder dauerhaft in Deutschland zu leben. 

Ihre Freundin Betty Knox sah dies anders. Es ist nicht bekannt, 
wann ihr Liebesverhältnis endete. Noch 1949 schrieb Katia Mann ihrer 
Tochter augenzwinkernd, dass Betty «hoffentlich nicht» bei Erika 
eingetroffen sei, was dafür spricht, dass das Verhältnis Bestand hatte 
und als Distanzbeziehung fortgeführt wurde. Erika Manns «liebe 
Irrenhäuslerin» jedenfalls blieb in Deutschland. Sie arbeitete weiter als 
Korrespondentin bei den Nürnberger Nachfolgeprozessen und zeigte 
sich zunehmend kritisch gegenüber der von ihr empfundenen 
Siegerjustiz. 1948 wohnte sie der Hinrichtung dreier Verurteilter im 
Kriegsverbrechergefängnis in Landsberg am Lech bei, deren letzte 
Worte und Unschuldsbeteuerungen sie protokollierte. Freda Utley, die 
in ihrer kritischen Studie zur alliierten Besatzungspolitik The High Cost 
of Vengeance (1949) darüber schreibt,[39] bemerkt, dass Betty Knox 
die Erfahrung als schockierend empfand. In den frühen 50er-Jahren 
leitete Betty Knox einen internationalen Presseclub in Bonn. Später 


schrieb sie Artikel für verschiedene kanadische Zeitungen. In ihren 
letzten Jahren lebte sie mit ihrer Mutter und ihrer Tochter in 
Düsseldorf. Dort starb sie 1963 im Alter von 56 Jahren. 


WILLIAM SHIRER UND DER GUTE 
WEHRMACHTSGENERAL 


«Ein großes Buch.» 


Golo Mann über William Shirers Aufstieg und 
Fall des Dritten Reiches 


War die schlechte Versorgungslage im Press Camp ein Akt der 
Vergeltung? Rächte sich die US-Militärregierung in Bayern für eine zu 
kritische Berichterstattung, indem sie die Korrespondenten in 
unzulänglichen Zuständen hausen ließ? Diesen Verdacht einiger 
Kollegen gab William L. Shirer (1904-1993) in der Herald Tribune 
kund, fügte aber die Mehrheitsmeinung seiner Mitbewohner gleich 
hinzu, wonach dies wohl nicht zutreffe. Die US-Armee sei viel zu 
demoralisiert und unorganisiert, um sich zu rächen, selbst wenn sie es 
wollte. Doch wie auch immer: William Shirer nutzte den Artikel für 
eine ungewöhnliche Abrechnung mit den Lebensumständen auf 
Schloss Faber-Castell. Dass er mit seiner Kritik, die einem Hilferuf 
gleichkam, im Dezember 1945 an die amerikanische Öffentlichkeit 
trat, zeigt, wie verzweifelt er war. Die Hälfte von denen, die über den 
Prozess berichteten, sei krank von dem «widerwärtigen Essen», das die 
Army den deutschen Kriegsgefangenen nicht im Traum vorsetzen 
würde, schrieb Shirer. Die Ruhr grassiere. «Zu acht oder zu zehnt in 
einem Raum zusammengepfercht, in einem baufälligen Gebäude, das 
als Press Camp dient, sind sie gezwungen, in sanitären Verhältnissen 
zu leben, die alles andere als sanitär sind und die der Staat New York 
in Sing-Sing [dem Gefängnis des Bundesstaats] niemals durchgehen 
lassen würde.»[1] 

Was William Shirer als «baufälliges Gebäude» bezeichnete, 
erweckte bei Kollegen aus anderen Ländern Wohlgefallen. Der 
chinesische Korrespondent Xiao Qian war begeistert vom Press Camp 
und nannte das Schloss «zauberhaft».[2] Auch das «widerwärtige 
Essen» fand freundliche Aufnahme in Berichterstatterkreisen, 
zumindest so weit, dass man es nicht für schädlich erachtete. Während 
der Fotograf Eddie Worth die Verköstigung «absolut unglaublich» 
nannte, spricht der Prawda-Korrespondent Boris Polewoi in seinem 
Nürnberger Tagebuch von großartigen Dinners im Faber-Palais, bei 


denen sich die Küche «weidlich Mühe» gab. Auch wenn er den Köchen 
vorwarf, dass sie mehr auf das Aussehen als auf guten Geschmack 
achteten und zu sehr auf Konserviertes setzten, gab es etwa «die 
berühmten amerikanischen Steaks, zart gebraten, handdicke 
Fleischstücke mit Schoten».[3] 

Doch andere Menschen, andere Ansprüche. Der Mann, der seine 
Kritik in der Herald Tribune so unverblümt zu Protokoll gab, war einen 
besseren Lebensstandard gewohnt, auch in Press Camps. Nach der 
Befreiung von Paris 1944 hatte William Shirer mit vielen anderen 
Journalisten im Hotel Scribe logiert, das komfortable Zimmer mit 
heißen Bädern, Restaurants und mahagonigetäfelte Bars zu bieten 
hatte. Shirer, dessen Zeitzeugenbericht Aufstieg und Fall des Dritten 
Reiches später zu einem internationalen Bestseller und verfilmt wurde, 
war einer der Starreporter im Steiner Presselager, und er wusste es. 
Das Leben in einer Wohngemeinschaft mit einem Feldbett als 
Schlafstätte, wie es ihm Schloss Faber-Castell abverlangte, war dem 
Sohn des ehemaligen Bezirksstaatsanwalts von Chicago nicht geläufig. 

Shirers Artikel sorgte für Unruhe, zumal auch NBC in einem 
Radiobeitrag auf die scheinbare Epidemie einging. Ernest Cecil Deane 
hatte für die Klagen kein Verständnis. Er machte die zu Übertreibung 
neigenden Korrespondenten für den medialen Ärger verantwortlich. 
Zwar hätten einige Bewohner Diarrhö, schrieb er seiner Frau Lois am 
6. Dezember 1945 verärgert, doch sei niemand ernsthaft krank. «Die 
Korrespondenten vergrößern Tatsachen so, dass sie in keinem 
Verhältnis zur Wahrheit stehen.»[4] 

Shirer ging es jedoch um mehr als um schlechtes Essen und 
Darmbeschwerden. Mit seinem Protestartikel brach er eine Lanze für 
seine Kollegen, deren wichtige Arbeit von der Army nicht genug 
wertgeschätzt werde. Während die Militärs etwa einen Broadway- 
Impresario wie Billy Rose problemlos durch Deutschland 
transportierten, gebe es für die Berichterstatter keinerlei 
Transportmöglichkeit, um wichtige Stätten zu besichtigen. 

Shirers selbstbewusster Protest in der Herald Tribune war so 
gesehen begründet, und er hatte Gewicht, denn Shirer war eine 
angesehene Persönlichkeit in den USA. Unter seinen 
Korrespondentenkollegen im Press Camp hatte er geradezu den Status 
einer Legende. Shirer war einer der wenigen, die authentische 
Zeitzeugenschaft beanspruchen konnten. Bis 1940 hatte er aus dem 
Herzen des nationalsozialistischen Deutschland berichtet, anfangs als 
Zeitungsreporter, dann bevorzugt als Sprecher über den Äther. Als 
Korrespondent, zunächst für die Nachrichtenagentur Universal News 
Service, dann für CBS New York, war er von 1934 bis Dezember 1940 
in der Reichshauptstadt ansässig, kämpfte gegen die Zensur und 
enthüllte dem amerikanischen und britischen Publikum, wie Hitler 


und seine Streitkräfte den Krieg führten und was es bedeutete, im 
Nazi-Staat zu leben. Für Interviews stand er regelmäßig im Austausch 
mit der Nazi-Prominenz, insbesondere Hermann Göring kannte er gut. 
Als Shirers Vorgesetzte vor dem Krieg Göring als Kolumnisten für den 
Universal News Service gewinnen wollten, fungierte Shirer als 
Unterhändler. Das Engagement scheiterte nicht zuletzt an Görings 
Honorarforderungen.[5] 

Aus Nürnberg hatte Shirer mehrfach über die Reichsparteitage 
geschrieben, «jene obszönen Orgien einer teutonischen Herde, bei 
denen deutsche Männer und Frauen freudig ihre Individualität, ihren 
Anstand und ihre Würde als menschliches Wesen aufgegeben hatten». 
[6] Während der militärischen Kampagnen, die zum Fall Frankreichs, 
Dünkirchens und zur Luftschlacht um England führten, lieferte Shirer 
eine dramatische Darstellung der Ereignisse. Seinen Bekanntheitsgrad 
verdankte er auch der Tatsache, dass er ein Pionier des Radio- 
Livebeitrags war. Der Rundfunkjournalismus, der damals noch in den 
Kinderschuhen steckte, brachte Shirers Stimme zahllosen Briten und 
Amerikanern in ihre Wohnzimmer. Mit seinen Radioreportagen - von 
Berlin aus begannen sie stets mit «This is Berlin» — etablierte Shirer 
den unmittelbaren Nachrichtenjournalismus. Das Radio lieferte nun 
nicht mehr nur Agenturmeldungen, Schlagzeilen oder 
Hintergrundberichte, sondern war am Puls der Zeit. Es war 
buchstäblich vor Ort, so etwa 1940, als Shirer aus dem Wald von 
Compiegne live über das für Frankreich demütigende 
Waffenstillstandsabkommen berichtete. Dass das Radio zu einem 
Massenmedium in den USA wurde, war auch Shirers Pionierarbeit zu 
verdanken. 

Im Winter 1940 verließ er Deutschland, nachdem die 
Arbeitsbedingungen unerträglich geworden waren. Die 
Nationalsozialisten hatten ihn dazu gedrängt, offizielle Berichte zu 
senden, von denen er wusste, dass sie unvollständig oder falsch waren. 
Als er davon erfuhr, dass die Gestapo ein Spionageverfahren gegen ihn 
anstrengte, blieb ihm nur noch die Abreise. Zurück in den USA, gab 
Shirer schließlich sein Berliner Tagebuch. Aufzeichnungen 1934-1941 
heraus, eine Abrechnung mit Nazi-Deutschland, die ein Weltbestseller 
wurde und als historische Quelle bis heute fortwirkt - auch wenn man 
mittlerweile weiß, dass Shirer das Tagebuch vor Erscheinen stark 
redigierte und Textstellen strich, die seine anfängliche Begeisterung 
für Hitler belegen.[7] 


William Shirer als Radioreporter, 1945 


Im November 1945 wurde die einstige amerikanische Stimme 
Berlins zur amerikanischen Stimme Nürnbergs. Grund für Shirers 
Unbehagen in Franken war auch, dass er fast den ganzen Aufenthalt 
über krank war und die Lebensumstände im Press Camp mit dafür 
verantwortlich machte. Er hatte Fieber, blieb, solange es ging, im Bett, 
schleppte sich mehr schlecht als recht in den Gerichtssaal, den 
Presseraum und das Tonstudio. Es war sein Zimmernachbar und 
Kollege Howard Smith, ebenfalls von der CBS, der Shirer hilfsbereit 
zur Seite stand und ihn unterstützte. 

Shirer sollte über den Prozessauftakt berichten und blieb insgesamt 
nur wenige Wochen. Einen der Höhepunkte aber, Jacksons 
Eröffnungsrede, verpasste er, da er krank im Bett lag. Am 
27. November übermittelte ihm Smith eine Hiobsbotschaft: Shirers 
Mutter war am Vortag gestorben, und obwohl er als Ältester die 
Grabrede hätte halten sollen, konnte er nicht an ihrer Beerdigung 
teilnehmen. Shirer berichtet in seiner Autobiografie, dass er 
verzweifelt versucht habe abzureisen, die Ärzte der Army ihm aber 
dringend davon abgeraten hätten. Er blieb schließlich in Stein und 
schickte lediglich ein Telegramm, das der Pastor beim Begräbnis 


vorlas. 

In den nächsten Tagen berichtete er über das Gerichtsverfahren 
und übermittelte seine Reportagen einer amerikanischen 
Öffentlichkeit, die der Kriegsnachrichten überdrüssig geworden war. 
Nach einer dramatischen Eröffnungswoche in Nürnberg wurde es 
langweilig. Wie Shirers Kollege Howard Smith bemerkte, war dies 
«eine Tatsache, die für die Geschichte unwichtig sein mag, aber für 
einen Reporter, der versucht, das Interesse eines Milchmanns in Peoria 
zu wahren, von entscheidender Bedeutung».[8] Auch Shirer fiel es 
schwer, sich auf das Gerichtsverfahren zu konzentrieren. Zu seinem 
Unmut und seiner depressiven Stimmung in Nürnberg trug sein 
Privatleben bei, das sich in Aufruhr befand. Der verheiratete 
Familienvater hatte ein Verhältnis mit der österreichischen Tänzerin 
Tilly Losch, einer ehemaligen Solotänzerin der Wiener Staatsoper, die 
er 1941 in den USA kennengelernt hatte. Die Frage, ob er sich von 
seiner Frau, einer Wiener Fotografin, und damit auch von seinen 
Kindern trennen sollte, führte zu seelischer Pein. Zweifel und 
Schuldgefühle quälten ihn.[9] Den einzigen Ausweg sah er in der 
Arbeit, in die er sich trotz Krankheit fast zwanghaft stürzte. 

Während seines Aufenthalts in Nürnberg sammelte er Abschriften 
der Prozessunterlagen, die ihm später für seine Analyse des «Dritten 
Reichs» in Buchform hilfreich wurden. Der seit einem Skiunfall 
einäugige Shirer kommentierte in Nürnberg nicht nur als 
Radioreporter für die CBS, sondern schrieb auch einen umfangreichen 
Artikel für Reader’s Digest. Im Press Camp begegnete er seinem 
Kollegen John Dos Passos, dessen literarisches Werk er schätzte. 
Inhaltlich hätten ihre Beiträge allerdings nicht unterschiedlicher sein 
können. Denn Shirer war im Gegensatz zum deutschfreundlichen Dos 
Passos, der darauf hinwies, dass «auch die Amerikaner den 
Gerichtssaal nicht mit reinen Händen betraten», ein überzeugter 
Vansittartist.[10] 


Anhänger Vansittarts 


Der britische Diplomat Baron Robert Vansittart war in den 30er- 
Jahren ein Gegner der Appeasement-Politik von Neville Chamberlain 
gewesen, nicht nur, weil er Hitler beargwöhnte und in ihm einen 
kriegstreibenden Barbaren sah, sondern weil er den Deutschen 
grundsätzlich misstraute. Während des Kriegs wurde Vansittart ein 
prominenter Verfechter einer antideutschen Linie, die man bald als 
Vansittartismus bezeichnete. Er war der Ansicht, dass Deutschland von 
Grund auf militaristisch sei und die Deutschen einen «Volkscharakter» 
hätten, der sich durch Aggressivität auszeichne. In seiner Broschüre 
Black Record. Deutsche Vergangenheit und Gegenwart (1941) stellte er 
den Nationalsozialismus als die jüngste Manifestation der 
fortwährenden deutschen Aggression seit der Zeit des Römischen 
Reichs dar. Nach der Niederlage müssten Deutschland daher alle 
militärischen Kapazitäten einschließlich der Schwerindustrie entzogen 
werden. Und die Deutschen müssten mindestens eine Generation lang 
unter strenger alliierter Aufsicht umerzogen werden. 

Eine Entnazifizierung war in Vansittarts Augen nicht genug. Die 
deutsche Militärelite sei die eigentliche Kriegsursache, insbesondere 
das preußische Offizierskorps und der deutsche Generalstab: Beide 
galt es zu vernichten. 1943 schrieb er im Klappentext seines Buches 
Lessons of my Life: «Nach Meinung des Autors ist es eine Illusion, 
zwischen der deutschen Rechten, Mitte oder Linken oder den 
deutschen Katholiken oder Protestanten oder den deutschen Arbeitern 
oder Kapitalisten zu unterscheiden. Sie sind alle gleich, und die 
einzige Hoffnung für ein friedliches Europa ist eine vernichtende und 
gewaltsame militärische Niederlage, gefolgt von einigen Generationen 
von Umerziehung, die von den Vereinten Nationen kontrolliert 
werden.» 

Abgesehen von Willy Brandt, der den Vansittartismus ablehnte und 
ihn «Rassismus mit umgekehrten Vorzeichen» nannte, [11] stießen 
Vansittarts Ideen bei vielen Korrespondenten im Press Camp auf 
Sympathien. Martha Gellhorn äußerte sich in einem Brief an Ernest 
Hemingway wohlwollend über diese Denkrichtung. Erika Mann hatte 
Vansittart 1942 für die Vogue interviewt und später seine Bücher 
öffentlich verteidigt, so 1944 in The Nation mit dem Beitrag In Defense 
of Vansittart. Beide korrespondierten unter anderem über das 
«deutsche Wesen». Allerdings gab es in Kreisen deutscher Emigranten 
auch heftige Kritik an Vansittarts Thesen, hatte er doch - so etwa der 
Einwand kommunistischer Kritiker — den politischen Widerstand vieler 


Deutscher gegen Hitler und den Antimilitarismus in Deutschland 
unterschlagen. 

William Shirer, der Erika Mann gut kannte und ein Bewunderer 
ihres Vaters war,[12] teilte den Antigermanismus Vansittarts, wenn 
auch in gemäßigterer Form. Bevor er Deutschland 1940 verließ, 
schrieb er in sein Berliner Tagebuch, dass es natürlich Dinge gebe, die 
er von Deutschland gerne mit auf die Reise nehme. «Die Liebe zur 
deutschen Musik etwa - Bach und Beethoven, dazu die Österreicher 
Haydn, Mozart und Schubert. Oder zu den meisterlichen Werken 
einiger Dichter — Goethe, Schiller, Heine, später Thomas Mann und 
Rilke (in Prag geboren) und Kafka [...]. Sie alle verkörpern, wenn man 
so will, einen deutschen Geist, mit dem ich für den Rest meiner Tage 
im angelsächsischen Heimatland leben kann.»[13] 

Doch die Größen der deutschen Kultur waren für Shirer die 
Ausnahme. Was er Ende Oktober 1945 nach seiner Rückkehr in das 
einst stolze Land sah, zunächst in der alten Reichshauptstadt Berlin, 
anschließend in Nürnberg, desillusionierte ihn zutiefst: etwa die 
ungeheure Apathie der Deutschen und ihr tiefes Bedauern nicht etwa 
darüber, dass sie den Krieg begonnen, sondern dass sie ihn verloren 
hatten; ihr Jammern über Hunger und Kälte und zugleich der völlige 
Mangel an Empathie oder wenigstens Interesse für das ungleich 
schwerere Los der einst von ihnen okkupierten Völker. Hinzu kamen 
ihre gelangweilte Reaktion auf den Nürnberger Prozess, ihre 
auffallend geringe Bereitschaft zur Demokratie.[14] «Es kann sein, 
dass man zu Hause sagt, die deutsche Story sei doch noch nicht zu 
Ende, das deutsche Problem noch nicht gelöst, ein dritter deutscher 
Krieg gar nicht so fern [...]. Wer so spricht, wird Recht haben. Denn 
die deutsche Story wird niemals zu Ende sein.»[15] 

Wesentlicher Bestandteil der «deutschen Story» war auch Shirers 
Meinung nach der militaristische Charakter der Deutschen. In einem 
kurz vor Kriegsende entstandenen Film über die Hitlerjugend machte 
er die amerikanische Öffentlichkeit auf den schockierenden 
Fanatisierungsgrad der jungen Männer in Deutschland aufmerksam. 
Mit Kriegsspielen trainiere man sie für kommende 
Auseinandersetzungen. Es sei der Ungeist dieser jungen Menschen, 
den man nach dem Krieg austreiben müsse, wolle man nicht riskieren, 
bald wieder zu den Waffen greifen zu müssen. Shirer ließ seinen 
Worten Taten folgen. Noch während des Kriegs trat er dem 
Direktorium der Society for the Prevention of World War III bei, einer 
Organisation, die für eine harte Haltung gegenüber den Deutschen 
eintrat. Sie wollte eine militärische Bedrohung durch Deutschland ein 
für alle Mal unterbinden. 

Für Shirers Pessimismus war auch sein Geschichtsbild 
verantwortlich. Er glaubte in der historischen Entwicklung 


Deutschlands eine Kontinuitätslinie feststellen zu können, die 
zwingend auf die Machtübernahme durch Hitler hinauslief. Bereits bei 
Martin Luther, der die Deutschen wie kaum ein anderer geprägt habe, 
zeichne sich eine Tendenz zur Gewalt ab, bemerkt Shirer in seinem 
Buch über das «Dritte Reich». Der Reformator sei neben seinen 
positiven und weltverändernden Eigenschaften grob, heftig, fanatisch, 
intolerant und gewaltsam gewesen.[16] Shirer nahm hier 
Gedankengänge Thomas Manns auf, der in einer Washingtoner Rede 
im Jahr 1945 auch das «Cholerisch-Grobianische» Luthers 
hervorkehrte, insbesondere dessen Begrüßung der Niederschlagung 
des Bauernaufstands durch die Fürsten.[17] «Wie tolle Hunde hieß er 
die Bauern totschlagen», deren Wunsch lediglich die Freiheit gewesen 
sei. Luther aber sei die politische Freiheit des Staatsbürgers im 
Gegensatz zur Freiheit des Christenmenschen in tiefster Seele zuwider 
gewesen. Seine «antipolitische Devotheit», sein Paulinisches «Sei 
untertan der Obrigkeit» prägten die unterwürfige Haltung der 
Deutschen über Jahrhunderte, so Thomas Mann. 

Für William Shirer war es Georg Wilhelm Friedrich Hegel, der den 
Staat als das Höchste im menschlichen Leben verherrlichte und damit 
Luthers Forderung nach politischem Untertanentum fortschrieb. Der 
Staat, so Shirer, sei nach Hegel dem Individuum übergeordnet, dessen 
höchste Pflicht es sei, Staatsbürger zu sein. Der große Läuterer sei der 
Krieg. Er sorge für sittliche Gesundung der durch lange Friedenszeit 
verderbten Völker. Einer der maßgeblichen und prägenden 
Verherrlicher des preußischen Militarismus, so Shirer weiter, wurde 
dann der Historiker Heinrich von Treitschke, dessen «sehr populäre» 
Vorlesungen an der Berliner Universität sowohl von Studenten als 
auch von Generalstabsoffizieren und Beamten besucht wurden. «Hegel 
noch übertreffend, sieht Treitschke im Krieg den höchsten Ausdruck 
des Männlichen. [...] Der Krieg sei nicht nur eine praktische, sondern 
auch eine theoretische Notwendigkeit, eine Erfordernis der 
Logik.»[18] 


Militärischer Widerstand vor Gericht 


Als heftiger Kritiker der preußisch-deutschen Militärtradition war 
Shirer erstaunt, als er am 30. November 1945 im Nürnberger 
Gerichtssaal einem Wehrmachtsgeneral begegnete, der so gar nicht 
seinen Vorstellungen entsprach. Der erste Zeuge nach Verlesung der 
Anklage war General Erwin von Lahousen, ein enger Mitarbeiter von 
Admiral Wilhelm Canaris. Dieser war Chef der Abwehr gewesen, des 
militärischen Nachrichtendienstes, der für Sabotage und den Krieg 
hinter den feindlichen Linien verantwortlich war. Canaris war von 
Anfang an gegen Hitler und das nationalsozialistische Regime 
eingestellt gewesen und war noch kurz vor Kriegsende im 
Zusammenhang mit dem Attentat vom 20. Juli 1944 verhaftet und auf 
besonderen Befehl Hitlers umgebracht worden. Von Lahousen, ein 
großer, hagerer Mann, hatte die Abteilung II der Abwehr geleitet. 
Kaum jemand im Nürnberger Gerichtssaal hatte je von ihm gehört, 
auch Shirer nicht. Als sich der Kriegsgefangene als Zeuge vorstellte 
und über seine geheime Tätigkeit sprach, waren Engländer und Russen 
überrascht, dass eine spezielle Aufklärungsstaffel der Luftwaffe 
offenbar noch vor Kriegsbeginn in großer Höhe Erkundungsflüge über 
London und Leningrad unternommen hatte. 


Erwin von Lahousen bei seiner Aussage vor Gericht, 30. November 1945 


Lahousen, gebürtiger Österreicher, war einer der Hauptzeugen 
gegen die Angeklagten, und er hatte zu deren Überraschung jahrelang 
eine Doppelrolle in der Abwehr gespielt. Bereits seiner Gastgeberin im 
Nürnberger Zeugenhaus, Gräfin Kälnoky, war aufgefallen, dass 
Lahousen anders war als die übrigen Zeugen. «Er hielt sich abseits von 
den anderen, schien wie in Gedanken versunken zu sein», schrieb sie 
in ihren Erinnerungen. [19] Lahousen war ein gebrochener Mann, von 
Verletzungen aus zwei Weltkriegen gezeichnet. Seinen Mitbewohnern 
im Zeugenhaus, zu denen mehrere Generäle zählten, fiel sein fragiler 
nervlicher Zustand auf. Als im Wohnzimmer aus dem Radio 
unvermittelt die Arie Ombra mai fu aus Händels Oper Xerxes erklang, 
fing er plötzlich an zu weinen. Er habe die Arie, eines seiner 
Lieblingsstücke, seit Monaten nicht gehört, sagte er der Gräfin. 

Erwin Lahousen Edler von Vivremont war einer der wenigen 
Widerstandskämpfer, die Hitlers Rachefeldzug überlebt hatten. 
Maßgeblich war er an dem geplanten Sprengstoffattentat auf Hitler im 
März 1943 beteiligt gewesen, das aus technischen Gründen scheiterte. 
Er hatte die lautlosen englischen Zünder und den Sprengstoff nach 
Smolensk ins Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte geschmuggelt. 
Doch als der Sprengstoff bereits in Hitlers Flugzeug positioniert und 
dieses in der Luft war, funktionierte die Zündung wegen der Kälte im 
Frachtraum nicht. Nur die Abkommandierung zur kämpfenden Truppe 


an die Ostfront und eine schwere Verletzung bewahrten Lahousen vor 
Nachstellungen. Als die Gestapo im April 1945 das geheime Tagebuch 
von Admiral Canaris entdeckte, dem Kopf der Widerstandsgruppe, 
wurden er und seine Mitstreiter auf grausame Weise hingerichtet. 
Lahousen lag in dieser Zeit schwer verletzt in einem Lazarett und blieb 
der einzige Verschwörer der Abwehr, der den Krieg überlebte. 

In Nürnberg handelte er auch aus Loyalität Canaris gegenüber, den 
er bewunderte. Die Angeklagten hingegen verachtete er: «Ich muss 
aussagen für alle, die sie ermordet haben - ich bin der einzige 
Überlebende.» Während seiner Dienstzeit hatte er in Vertretung von 
Canaris an Sitzungen mit Hitler, Keitel und Ribbentrop teilgenommen. 
Er wusste Bescheid, und er hielt vor Gericht mit der Sprache nicht 
zurück, wenn es darum ging, die Propagandalügen der Nazis zu 
entlarven. Polens angeblicher Angriff auf einen deutschen 
Radiosender? Vorgetäuscht. Lahousen nannte Zahlen, Fakten und 
Namen, zur massenweisen Erschießung russischer Kriegsgefangener, 
zur Auslöschung der polnischen Intelligenz, der vorsätzlichen 
Bombardierung Warschaus, zu Keitels Befehl, zwei französische 
Generäle zu ermorden. Vom Standpunkt der Anklagevertretung aus 
gesehen war seine Stellungnahme ein Glücksfall. 

William Shirer war wie viele andere Prozessbeobachter beeindruckt 
von Lahousens Aussage. Überdeutlich erschien ihm der Kontrast zu 
den Angeklagten. «Es war etwas Bewegendes», schrieb er in sein 
Tagebuch, «eine Art von Aufrichtigkeit, von Integrität, von 
menschlichem Anstand, die aufmerken ließ, [...] weil man plötzlich 
daran erinnert wurde, dass genau diese Züge [...] in den Gesichtern 
jener Naziführer völlig fehlen, die da, besorgt angesichts des Zeugen, 
in ihren Bänken sitzen.»[20] Shirer bewunderte, dass ein 
Generalmajor der Wehrmacht den Mut hatte, vor aller Welt 
aufzustehen und die Nazis für das geschehene Unheil zu brandmarken. 
In seiner frühen Korrespondentenzeit war er bei Nazi-Kundgebungen 
in Nürnberg gewesen. Gerade Nürnberg war ihm einst als Symbol des 
deutschen Militarismus erschienen. Anlässlich einer Kundgebung mit 
Massenaufmarsch und militärischen Ritualen schrieb er in seiner 
Autobiografie: «Mir fiel auf, dass der deutsche Militarismus, von dem 
wir in der Außenwelt so viel gehört hatten, nicht nur ein Produkt des 
spartanischen Preußens und der Hohenzollern war. [...] Es war etwas 
tief in diesen Menschen verwurzelt, und offensichtlich war es nicht 
mit dem verlorenen Krieg von 1914-1918 gestorben.»[21] Nun bewies 
ihm in Nürnberg ein Wehrmachtsgeneral, dass man auch in Hitler- 
Deutschland Anstand und Verantwortungsgefühl hatte bewahren 
können. 


Mahner vor den Deutschen 


Am 10. Dezember 1945 verließ William Shirer Nürnberg. Später 
bemerkte er, dass er dem Nürnberger Prozess vor allem die Kenntnis 
von Hitlers diabolischem Plan der «Endlösung der Judenfrage» zu 
verdanken habe. Selbstkritisch räumte er ein, dass er während seiner 
Korrespondentenzeit in Nazi-Deutschland nie eine Vorstellung vom 
Ausmaß der Judenvernichtung gehabt habe.[22] Während Shirer 1945 
in sein Tagebuch schrieb, es müsse weniger hässliche, weniger brutale 
und unheilvolle Dinge geben, auf die er sich in seinen verbleibenden 
Lebensjahren konzentrieren wolle, war es bittere Ironie, dass 
ausgerechnet seine Kenntnis Deutschlands und der Deutschen zu 
seiner Berühmtheit und seinem Wohlstand beitrugen. 

Kurz nach seiner Rückkehr in die USA führten 
Auseinandersetzungen und politische Meinungsverschiedenheiten mit 
der CBS dazu, dass er entlassen wurde. Als Kommunistenfreund 
gebrandmarkt, zog er sich auf eine Farm in Connecticut zurück und 
lebte fortan als Publizist. Politisch hatte er die entgegengesetzte 
Richtung von John Dos Passos genommen, seinem einstigen 
Mitbewohner im Schloss. Während dieser zu einem Befürworter der 
Politik McCarthys wurde, sah sich Shirer bei der CBS als deren Opfer. 
Dementsprechend konnte er Dos Passos seine Nähe zum 
McCarthyismus und seine antirussische Haltung nicht verzeihen. [23] 
Er sah die Russen nicht als Feinde an. Bereits während seiner Zeit im 
Press Camp hatte er «Gemeinsamkeiten mit den russischen Kollegen» 
festgestellt, die er als kultiviert, intelligent und informiert bezeichnete 
und mit denen man gut auskommen könne. 

Shirers Hauptthema aber blieb das Land, in dem er viele Jahre als 
Berichterstatter gelebt hatte. Nach seiner Heimkehr in die USA 
versuchte er sich zunächst als Romancier. Seine Romane The Traitor 
und Stranger Come Home tragen autobiografische Züge und haben 
einen US-Korrespondenten in Berlin zum Protagonisten, der im Fall 
des Schlüsselromans Stranger Come Home in Konflikt mit dem 
McCarthyismus gerät. Kommerziell erfolgreich waren diese 
belletristischen Versuche nicht. Erst Shirers Wandlung vom 
Journalisten zum (populären) Historiker brachte den Erfolg. Er schrieb 
mehrere Sachbücher, unter anderem über den Untergang des 
Schlachtschiffs Bismarck, über Gandhi und das Ehepaar Tolstoi, sowie 
seine dreibändigen Memoiren. Doch es war das über 1000 Seiten 
umfassende Geschichtswerk Aufstieg und Fall des Dritten Reichs (1960), 
das den größten Verkaufserfolg erzielte, den je ein historisches Buch 


in den USA gehabt hatte. Es erhielt den National Book Award, stand 
monatelang auf Platz 1 der amerikanischen Bestsellerliste, wurde in 
viele Sprachen übersetzt und machte Shirer, der nach seinem 
Ausscheiden bei der CBS verschuldet war, wohlhabend. 

Kritik an dem Buch blieb freilich nicht aus. Historiker bemängelten, 
dass Shirer wesentliche Studien zu seinem Thema nicht berücksichtigt 
habe, den politischen Widerstand gegen Hitler weitgehend übergehe 
und den Zusammenhang zwischen der historisch-philosophischen 
Tradition Deutschlands und dem Nationalsozialismus dichter, direkter 
und einfacher mache, als er gewesen sei.[24] Vor allem aber waren es 
Deutschland und die Rezeption seines Buches dort, die Shirer 
besondere Probleme bereiteten. Als sich nach der Übersetzung 1961 
auch in Deutschland ein großer Verkaufserfolg abzeichnete, wurde 
Aufstieg und Fall des Dritten Reiches in der deutschen Presse als 
antideutsch gebrandmarkt und verrissen. Im Vorfeld soll es sogar 
Versuche gegeben haben, die Publikation mittels einstweiliger 
Verfügung zu unterbinden.[25] Kein Geringerer als Konrad Adenauer 
soll gegen das Buch interveniert haben. Er verurteilte es in 
Medieninterviews und in seinen Gesprächen mit einflussreichen 
Amerikanern. Shirer zufolge berichtete der Verleger der Zeitschrift 
Look, Mike Cowles, dass der westdeutsche Bundeskanzler ihn bei 
einem Besuch in New York zu einem Gespräch in sein Hotel geladen 
habe. Adenauer warf seinem Gast vor, dass er Auszüge aus Aufstieg 
und Fall des Dritten Reiches und Shirers Artikel Wenn Hitler den Krieg 
gewonnen hätte veröffentlicht hatte. Als Cowles sich freiwillig bereit 
erklärte, einen Widerruf zu drucken, wenn Adenauer beweisen könne, 
dass Shirers Schriften nicht der Wahrheit entsprächen, soll Adenauer 
erklärt haben: «Es geht nicht darum, ob es wahr ist oder nicht. Der 
Punkt ist, dass es sich als äußerst schädlich für die deutsch- 
amerikanischen Beziehungen herausstellt. Es schürt in Amerika den 
Hass auf die Deutschen.»[26] 

Shirer gibt diese Sätze in seiner Autobiografie mit Stolz wieder. Sie 
sind zweifellos tendenziös, hatte er im Vorfeld der Publikation in den 
USA doch bewusst Ängste vor einem wiedererstarkten, aggressiven 
Deutschland geschürt, um sein Buch besser vermarkten zu können. 
Zeitlebens pflegte Shirer sein Kassandra-Image als Warner vor den 
Deutschen. Ein positives Gegenbeispiel wie General Lahousen, den er 
in seinem Berliner Tagebuch noch mit Erstaunen hervorhob, fand in 
seinen späteren Publikationen, wenn überhaupt, nur noch in 
Nebensätzen Erwähnung. Dass die Bonner Regierung aber tatsächlich 
eine Pressekampagne gegen Aufstieg und Fall des Dritten Reiches 
startete und eine 24-seitige Kompilation erstellte, die ausschließlich 
negative Rezensionen enthielt, ist belegt.[27] 

Shirer schrieb weiter mit scharfem analytischem Blick und 


Ressentiment über Deutschland, ehe er 1993 verstarb. 1985 reiste er 
anlässlich des Staatsbesuchs von Ronald Reagan noch einmal in sein 
einstiges Gastland. Dass der amerikanische Präsident auf Bitte der 
deutschen Regierung einen Kranz an der Kriegsgräberstätte Bittburg 
niederlegte, wo zahlreiche SS-Männer bestattet wurden, empfand 
Shirer als Skandal. Er sah darin eine deutsche Geschichtspolitik am 
Werk, die die Absicht verfolgte, die SS zu rehabilitieren. «Ich verließ 
Berlin im Frühjahr 1985 in einem Zustand tiefer Depression», schrieb 
er in seiner Autobiografie.[28] Die rhetorisch verunglückte Rede des 
Bundestagspräsidenten Philipp Jenninger zum 50. Jahresgedenken der 
Novemberpogrome 1938 im Deutschen Bundestag diente Shirer 
einmal mehr als Beleg, dass man den Deutschen gegenüber extrem 
kritisch bleiben müsse. [29] 


ALFRED DÖBLINS VERSCHLEIERUNG: 
VON VERMEINTLICHEN GASTEN AUF 
SCHLOSS FABER-CASTELL 


«Die Zeitungen spielen manchmal völlig verrückt.» 


Ernest Cecil Deane, Brief vom 9. April 1946 
an seine Frau Lois 


Fake news, wie man heute sagen würde, wurden auch während des 
Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses verbreitet. Am 10. April 
1946 veröffentlichte Stars and Stripes einen Artikel unter einem Titel, 
der fälschlicherweise nahelegte, der sowjetische Ankläger Roman 
Rudenko habe Hermann Göring im Gerichtssaal erschossen. Die 
Schlagzeile wurde von einigen Agenturen übernommen und in Umlauf 
gebracht. In diesem Fall handelte es sich um die Verbreitung eines 
Gerüchts - Göring habe Stalin vor Gericht als Kriegsverbrecher 
bezeichnet, woraufhin Rudenko aus der Haut gefahren sei und 
geschossen habe. Doch es gab vielfältige Formen der 
Lesermanipulation. Falschmeldungen wurden teils von der politischen 
Führungsschicht gesteuert und absichtlich in Umlauf gebracht, so etwa 
Nachrichten in sowjetischen Medien, wonach die Deutschen das 
Massaker von Katyn zu verantworten hätten. Teils wurden sie von 
Journalisten aus Unwissenheit verbreitet, Fehler wurden 
übernommen, weitergetragen oder variiert. Insbesondere die 
Berichterstatter der amerikanischen Boulevardpresse waren sich aber 
auch für nichts zu schade, oft fantasierten sie munter drauf los. 
«American and British troops battle Germans», lautete eine ebenso 
falsche wie sensationsheischende Schlagzeile. An anderer Stelle wurde 
behauptet, Göring sei in einem amerikanischen Militärkrankenhaus 
einem Herzinfarkt erlegen. Manch einer erfand eine Nachricht, um 
sich in ein besseres Licht zu rücken, wie jener amerikanische 
Journalist, der eines Morgens im Badezimmer des Press Camp den drei 
Weltliteraten Hemingway, Steinbeck und Dos Passos begegnet sein 
wollte. Während dies eine harmlose Variante der Täuschung war, 
betrieben andere Agitation, um den politischen Gegner zu 
diskreditieren. So verfuhr etwa die französische Stalinistin Elsa 
Triolet, die ihrer kommunistischen Leserschaft eine Zeugenaussage vor 


Gericht schilderte, die so nie stattgefunden hatte. 

Einen Sonderfall der Lesertäuschung stellt Alfred Döblin (1878- 
1957) dar, der sich mit seinem Beitrag direkt an die deutsche 
Bevölkerung wandte. Er nahm es mit der Wahrheit nicht so genau, um 
eine erzieherische Wirkung zu entfalten. Im Namen der Umerziehung 
erschien dem promovierten Psychiater Verhüllung als die einzige 
Möglichkeit. Alfred Döblin schrieb keinen Artikel, keine Reportage 
oder Monografie. Er verfasste eine Aufklärungsschrift, Der Nürnberger 
Lehrprozess, die im Februar 1946, mit zehn ganzseitigen Fotografien 
der Kriegsverbrecher angereichert, als 33-seitige Broschüre erschien. 
[1] Es war ein publizistisches Massenunterfangen mit einer Auflage 
von 200.000 Exemplaren. 


Alfred Döblin, um 1946 


Im Rang eines Offiziers im französischen Bildungsministerium war 
Döblin damals von Baden-Baden aus für die französische 
Besatzungsmacht tätig. Er, der als Jude und Sozialist schwer unter den 
Nazis gelitten und Angehörige in Auschwitz verloren hatte, war einer 
der ersten Exilautoren, die nach Deutschland zurückkehrten. Döblin, 
seit 1936 französischer Staatsbürger, wollte sich nützlich machen und 


am kulturellen Wiederaufbau teilhaben. Nach seiner Rückkehr 
befasste er sich mit der Zensur zum Druck vorgelegter Manuskripte. 
Außerdem bereitete er die literarische Monatsschrift Das goldene Tor 
vor, schrieb für die Neue Zeitung und, als künstlerisch-moralische 
Instanz, für den Südwestrundfunk. Selbstverständlich galt sein 
Augenmerk auch dem medialen Großereignis dieser Zeit, dem 
Kriegsverbrecherprozess. «Ich sah, hörte und las vieles», bemerkte er 
in einer autobiografischen Schrift. «Es stieß mich oft ab, es ekelte 
mich. Aber noch mehr jammerte es mich, wenn ich die Armut und den 
Hunger sah. Man musste gut Gesinnte um sich sammeln. Zunächst 
entschloss ich mich, eine kleine fassliche Broschüre zu schreiben, die 
ich betitelte (Der Nürnberger Lehrprozess. Ja, der Nürnberger Prozess, 
der grade in großer Öffentlichkeit lief, sollte sie etwas lehren.»[2] 

Nicht nur der Prozess sollte die Leser etwas lehren, auch Döblin 
wollte dies. Indem er über das Tribunal berichtete, versuchte er, den 
Lernprozess in Gang zu setzen. Dafür wählte er eine manipulative 
Strategie. Döblin publizierte seine Schrift unter dem 
Allerweltspseudonym «Hans Fiedeler», wobei seine Leser keine 
Ahnung hatten, dass es sich um einen fingierten Namen handelte. Erst 
1968 konnte das Pseudonym gelüftet und der Text Döblin 
zugeschrieben werden.[3] Vor allem aber vermittelt Döblin den 
Eindruck, während des Prozesses selbst dabeigewesen zu sein. «So 
nüchtern grau die Richter aussehen», schrieb er als vermeintlicher 
Beobachter Hans Fiedeler, «so geschäftsmäßig sich alles abspielt, so 
leise und sachlich sie sprechen [...].» Tatsächlich war Döblin während 
des Prozesses nie in Nürnberg.[4] Weshalb er sich am 
Prozesstourismus nicht beteiligte, entzieht sich der Kenntnis der 
Nachwelt. Es bleibt zu vermuten, dass er die Schrift als eine 
Pflichtübung sah und den Anblick der Täter meiden wollte. Eine große 
Meinung von seinem Text hatte er jedenfalls nicht: Seinem Tagebuch 
vertraute er am 13. Dezember 1945 beiläufig an, er habe eine Arbeit 
über den Nürnberger Prozess «zu Ende gemurkst». 

So frei wie mit der Authentizität ging Döblin teilweise auch mit 
Zitaten um. Für ein Tacitus-Zitat, das er dem Text als Motto 
voranstellte - «Die freiwilligen Sklaven machen mehr Tyrannen, als 
die Tyrannen Sklaven machen» -, gibt es keinen Beleg im Werk des 
römischen Historikers. Döblin brachte den Satz allem Anschein nach 
bewusst mit Tacitus in Verbindung, denn der Name Tacitus besaß 
während des Nationalsozialismus einen enormen Stellenwert. Seine 
Schrift Germania hatte den Germanenkult im Nationalsozialismus 
befördert und wurde als völkische Bibel gelesen. Tacitus, der den 
Germanen unter anderem Mut, Ehrlichkeit und Einfachheit der 
Lebensführung zusprach - im Gegensatz zur römischen Dekadenz -, 
sah bei ihnen auch einen latenten Untertanengeist. In diesem Sinne 


zumindest muss man Döblins Zitat deuten, wonach Sklaven freiwillig 
Tyrannen erschaffen. Döblin schlug damit die «Rassenpropaganda» der 
Nationalsozialisten mit ihren eigenen Waffen. Denn jener Mann, auf 
dessen Schrift diese sich in ihrem germanischen 
Überlegenheitsanspruch historisch beriefen, las ihnen nun bei Döblin 
die Leviten. Tatsächlich stammt das Zitat aber nicht von Tacitus, 
sondern von dem französischen Aufklärer Graf Mirabeau. Weshalb 
aber die Lesertäuschung mit dem erfundenen Namen? 

Mit dem Pseudonym wollte der berühmte Autor des Romans Berlin 
Alexanderplatz, der 1933 mit seiner Familie emigrieren musste, 
zunächst in die Schweiz, dann nach Frankreich und nach der 
deutschen Invasion schließlich in die USA, wohl Nähe zu den 
Deutschen suggerieren. Aus pädagogischen Gründen nahm Döblin die 
Perspektive eines Deutschen ein, der, anders als er, die vergangenen 
zwölf Jahre in Deutschland geblieben war. Bei Nennung seines 
Klarnamens hätte er dagegen mit psychologischem Widerstand 
rechnen müssen. Döblin war bestrebt, den Daheimgebliebenen 
gegenüber nicht als besserwisserischer Richter zu erscheinen. Gleich 
zu Beginn spricht er diejenigen an, «die das letzte Jahrzehnt in 
Deutschland verbracht haben» und die es nun als etwas Besonderes 
betrachten dürften, die «Träger der bis dahin gewaltigsten Namen des 
Landes» als gewöhnliche Verbrecher auf der Anklagebank zu sehen. 
Döblin achtete darauf, dass seine Leser nicht als Angeklagte 
erschienen. Stellvertretend lässt er am Schluss einen «Einsichtigen» 
klagen: «Sie haben uns unterworfen und uns zu üblen Dingen 
getrieben, dass die Schande noch lange Zeit auf uns liegen wird.» Es 
sind jene Gutgesinnten, denen Döblins Aufmerksamkeit galt und die er 
motivieren wollte. 


Erziehungstheater gegen Nazi-Theater 


Döblin wählt in seiner Schrift die Theaterperspektive: «Wir» - Hans 
Fiedeler und die Deutschen - sind im Nürnberger Gerichtssaal 
Zuschauer eines «Riesentheaters». Im ersten Teil des Stücks, einer Art 
Exposition, stellt Döblin die Szenerie, die Anklage und die Ankläger 
vor, wobei er mit Letzteren nicht die alliierten Anklagevertreter meint, 
sondern die Millionen Toten. Dass es einen zweiten Teil des Stücks 
überhaupt geben würde, hätten sich die Verbrecher nicht träumen 
lassen - Gegenstand dieses zweiten Teils sind Sühne, Buße und die 
«Wiederherstellung der Menschheit». Doch die Theatermetapher greift 
über die Zuschauerperspektive im Gerichtssaal hinaus, denn das 
Theater wird bei Döblin auch zu einem Sinnbild für das «Dritte 
Reich». Die Nazi-Schauspieler haben den Deutschen etwas 
vorgegaukelt, sie als «Herrenrasse» proklamiert und verzaubert. «Ihr 
Trick gelang». Im Gegensatz zu Shakespeares Drama Der 
Widerspenstigen Zähmung, in dem einem betrunkenen Bauern 
eingeredet wird, er sei ein großer, reicher Herr, wurde aus der Nazi- 
Herrschaft aber keine Komödie, «sondern eine wüste Orgie mit Mord 
und Vernichtung». 

Diesem Wahn stehe in Nürnberg nun die Realität gegenüber. «Sie 
heisst Moral und Vernunft», steigt die Stufen zur Bühne hinauf «und 
setzt sich — auf den Platz des Richters!» Pervertiertes Nazi-Theater 
wird durch moralisches Lehrtheater ersetzt. Döblin, ein Kritiker des 
moralischen Relativismus, der nach einem Erweckungserlebnis am 
30. November 1941 zum Katholizismus konvertiert war, spielt hier mit 
dem Allegorienreichtum des jesuitischen Lehrtheaters. Davonkommen 
lässt er die ehemaligen Reichsbürger freilich nicht; er motiviert, 
kritisiert und belehrt sie zugleich. Die abweisend-feindliche Haltung 
vieler Deutscher gegen den Prozess benennt er unumwunden. «Was 
redet man da von Gerechtigkeit?», murmelt ein missmutiger 
Deutscher. «Seit wann ist das ein Gerichtssaal?» Pastor Martin 
Niemöller wird getadelt und als Deutscher «von gestern» bezeichnet, 
weil er sich 1939 trotz Gegnerschaft zum Nationalsozialismus und KZ- 
Haft aus patriotischen Gründen als Kriegsfreiwilliger meldete. Über 
Döblins Schrift steht ein Motto Alphonse de Lamartines, das den 
Opportunisten unter seinen Lesern wie eine Ohrfeige erscheinen 
musste: «Wehe den Feigen! Man wird grausam, wenn man nicht den 
Mut zum eigenen Mut aufbringt!» Gerade weil die Deutschen keinen 
Mut aufbrachten, lehnte Döblin, im Gegensatz etwa zu Willy Brandt, 
eine Beteiligung deutscher Richter am Prozess ab. Die Gelegenheit, die 


Verbrecher zu richten, hatten die Deutschen verstreichen lassen, jetzt 
würde sich die Welt gegen einen solchen Anspruch erheben. 

Döblin schließt einen Exkurs über die Historie des «Dritten Reichs» 
an, dazu einen mentalitätsgeschichtlichen Abschnitt über den 
Machtglauben der Deutschen. Die Schrift endet mit der Klage des 
«Einsichtigen». Der Prozess, so Döblin, müsse als Verkörperung der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft begriffen werden. Es geht ihm um 
die ethische Legitimierung des Tribunals, um Einsicht in begangene 
Untaten und um eine Bekehrung der Deutschen zur Demokratie — 
letztlich um nichts Geringeres als eben die «Wiederherstellung der 
Menschheit». Gerade deshalb habe man in Nürnberg «einen 
juristischen Wolkenkratzer» gebaut, wie ihn die Welt noch nicht 
gesehen hat. Somit ist Der Nürnberger Lehrprozess Ermahnung und 
nüchterne Analyse, verbunden mit leidenschaftlicher Ermutigung. 


Ein Bluff mit Folgen 


Hatte die Broschüre eine Wirkung? «Mir scheint: kaum», schrieb 
Döblin 1953 resigniert. Allerdings hatte sie vielleicht eine den 
Absichten des Autors entgegengesetzte Wirkung und wurde gekauft 
«wegen ihrer Bilder, der Photos der Hauptakteure in diesem Prozess», 
[5] also aus voyeuristischem Interesse. Schließlich konnte der Leser 
hier die einstige Nazi-Prominenz großformatig in Gefängniszelle und 
Gerichtssaal sehen. Indessen war Döblin an dieser Art der Rezeption 
nicht ganz unschuldig. Die nüchtern-scharfen Bildunterschriften hatte 
er selbst verfasst. Unter ein Foto von Göring etwa schrieb er: 
«Hermann Göring, Reichsluftfahrtminister, Reichstagsbrandstifter, 
Schöpfer der Höllen von Buchenwald und Dachau, vollendeter Räuber, 
Lebemann, Ballettfreund.» 

Döblins Bluff aber, mit dem er seiner Leserschaft weismachen 
wollte, er sei während des Prozesses vor Ort gewesen, blieb bis in die 
Gegenwart weitgehend unerkannt. Seine Täuschung wurde sogar 
beglaubigt, indem man ihm eine Unterkunft im Press Camp zuschrieb. 
Nicht nur der Schreibwarenhersteller Faber-Castell nennt Döblin auf 
seiner Homepage als Prozessteilnehmer und Gast der globalen 
Herberge, zahlreiche überregionale Zeitungen und Zeitschriften haben 
seinen Aufenthalt im Faberschloss hervorgehoben.[6] Theoretisch 
hätte Döblin als französischer Staatsbürger durchaus im Press Camp 
wohnen können. Doch Belege dafür gibt es nicht, ebensowenig für 
einen Besuch der Verhandlung. 

Besonders unbekümmert agierten in diesem Zusammenhang die 
Verantwortlichen der TV-Dokumentation Der Jahrhundertprozess. Das 
Nürnberger Tribunal aus prominenter Sicht. Dieser Film aus dem Jahr 
2016 zeigt einen auf Alfred Döblin ausgestellten Presseausweis für den 
Nürnberger Gerichtshof mit Datum 5. März 1946, außerdem eine 
Pressezeichnung von Döblin im Gerichtssaal, mit Kopfhörern und zwei 
anderen Zuhörern.[7] Dies wären zweifellos die fehlenden Beweise für 
Döblins Teilnahme am Prozess. Da sich aber in der einschlägigen 
Forschungsliteratur zu seinem Leben nichts dazu findet, nahm der 
Verfasser des vorliegenden Buches Kontakt zum verantwortlichen 
Redakteur der ZDF-Redaktion Zeitgeschichte auf. Auf die Anfrage, wo 
sich der Presseausweis Döblins befinde, antwortete er, man habe, wo 
es ging, auf Originaldokumente zurückgegriffen; er meine sich 
beispielsweise zu erinnern, dass die «Frau von Markus Wolf uns 
seinerzeit dessen Ausweis zukommen ließ». Aber es sei denkbar, dass 
dies nicht in allen Fällen möglich gewesen sei und die Grafiker dann 


eigenständig auf Vorlagen zurückgriffen hätten, «um sie entsprechend 
zu personalisieren. Sie sollten hier ja vorwiegend als grafische Trenner 
und Bildfläche zur Vorstellung der Protagonisten dienen.»[8] 

Christina Althen, Herausgeberin der kritischen Edition von Der 
Nürnberger Lehrprozess, ließ dieser Hinweis keine Ruhe, zumal der in 
der Dokumentation benutzte angebliche Presseausweis auch in 
Döblins Wikipedia-Eintrag mit der Zuschreibung zum Nürnberger 
Prozess erschien. Sie begab sich auf Spurensuche und konnte 
schließlich nachweisen, dass das verwendete Foto Döblins von der 
Homepage des Deutschen Historischen Museums in Berlin 
übernommen wurde. Dort ist dokumentiert, dass es vom Pressebild- 
Verlag Schirner am 9. Juli 1947 in Berlin aufgenommen wurde - 
somit Monate nach Ende des Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozesses. Als Althen den verantwortlichen 
ZDF-Redakteur darauf hinwies, gab dieser in einer Email vom 19. Mai 
2021 entschuldigend zu, dass man einem «Fehlhinweis» aufgesessen 
sei. Die Dokumentation sei in der Mediathek nicht mehr abrufbar, und 
man sehe sich in der Pflicht, die irreführenden Spuren im Netz zu 
beseitigen. 

Hätte Döblin nur geahnt, was sein «Gemurkse» für Folgen haben 
sollte. 


JANET FLANNERS 
PROVOKANTE KRITIK . 
AN HERMANN GORINGS VERHOR 


«Zwei Bilder Deutschlands liefern den dramatischen Beweis, 

dass die Alliierten den Krieg gewonnen haben. Zum einen 

das Panorama der in Asche gelegten deutschen Städte, zum anderen 
das Tableau der mit Nazi-Gefangenen besetzten Anklagebänke.» 


Janet Flanner 


Ich wollte Schönheit mit einem großen S. [...] Ich wurde von meinem 
Appetit verzehrt, die Schönheiten Europas zu konsumieren, die 
Ansammlungen von Architektur und Poesie, von Zivilisationen und 
Bildung, die schönen Gärten, die schönen Paläste.»[1] 

Mit diesen Worten begründete die amerikanische Journalistin Janet 
Flanner (1892-1978) ihre Entscheidung, an der Seite ihrer Geliebten 
Solita Solano nach Paris zu ziehen. Janet Flanner, die Tochter eines 
Bestatters, der der Religionsgemeinschaft der Quäker angehörte, floh 
aus einer unglücklichen Ehe und dem verachteten Mittelklassemilieu. 
1922 ließen sich die beiden im Strom künstlerischer und 
intellektueller Auswanderer in Paris nieder und begannen Romane zu 
schreiben. Noch in den USA hatte Flanner erste literarische 
Erfahrungen als Feuilletonistin gesammelt. Obwohl sie später mit 
Ehrungen überhäuft wurde - 1947 wurde sie von der französischen 
Regierung in die Ehrenlegion aufgenommen, 1966 erhielt sie in den 
USA den National Book Award -, war sie voller künstlerischer 
Selbstzweifel und betrachtete sich ein Leben lang als Journalistin, 
nicht als Schriftstellerin. 

In der Tat ersetzte sie ihren Versuch, eigene Romane zu schreiben, 
schon bald durch den Journalismus, obwohl ihr 1925 erschienener 
autobiografischer Roman Cubicle City durchaus Beachtung fand. «Mir 
fehlte die kreative, jungfräuliche Gabe, um mir Fiktion vorstellen zu 
können.» Als Journalistin hingegen besaß sie genügend Stoff. Dies 
minderte aber ihren literarischen Anspruch an sich selbst keineswegs. 
Berühmt wurde sie für ihren Flanner touch, jene in ihren Artikeln 
dargebotene Mischung aus neuer Sachlichkeit und witzig-pointierten 
Schlussfolgerungen, aus Stimmungsbildern und Satzfetzen. Oft sprang 


sie im selben Satz von einem Thema zum anderen und stellte auf 
unkonventionelle Art eine Verbindung von Gegensätzen her. Als 
Harold Ross und Jane Grant 1925 das Magazin The New Yorker 
gründeten, beauftragten sie Flanner, regelmäßige Beiträge aus Paris zu 
schreiben. In ihren Briefen an Jane Grant hatte Flanner zuvor das 
Leben der Künstler und Intellektuellen in Europa so eindrucksvoll 
geschildert, dass Grant ihrem Mann vorgeschlagen hatte, die Briefe in 
dem neuen Magazin zu veröffentlichen. Unter dem androgynen 
Pseudonym Genöt, von dem Ross anfangs dachte, es sei das 
französische Pendant zu Janet, wurden Flanners Briefe zu einem 
festen Bestandteil der Zeitschrift. Ein halbes Jahrhundert lang, bis 
1975, lieferte sie nahezu alle 14 Tage den Letter from Paris. 

Die Kolumne wurde nicht zuletzt deshalb zu einer Institution, weil 
Flanner in ihrem unnachahmlichen Stil eine Schlüssellochperspektive 
auf die Gesellschaft der Alten Welt bot. Oft mit einer Zigarette und 
einem Kaffee auf der Terrasse angesagter Cafes sitzend, kommentierte 
Flanner mit dem distanzierten Blick der Amerikanerin alles: von der 
Haute Couture über die neue Musik, das Ballett, den jüngsten Chaplin- 
Film, die moderne Kunst der Dadaisten und Surrealisten bis hin zur 
Politik. Flanner half mit ihren Beiträgen, den Essay-Journalismus als 
Tradition zu etablieren. 

In ihrer Pension in der Rue Bonaparte lebte sie inmitten der 
Boheme. Sie schrieb als Beteiligte und war mit vielen Künstlerinnen 
und Künstlern befreundet, darunter zahlreichen Auswanderern wie 
Gertrude Stein, Ernest Hemingway, Alice Toklas oder Djuna Barnes. 
Außerdem gehörte sie zu einem zu jeder Überschreitung 
gesellschaftlicher Regeln entschlossenen Haufen verwegener, 
souveräner und hochgebildeter Frauen - Malerinnen, Dichterinnen, 
Verlegerinnen, Journalistinnen, Fotografinnen und Mäzeninnen. Zu 
Flanners Liebhaberinnen zählten die schöne Sängerin Noël Murphy 
und Oscar Wildes extravagante Nichte Dolly. Mit Solita Solano, mit 
der sie eine offene Beziehung führte, wurde sie als Nip und Tuck in 
Djuna Barnes’ Reiseführer für das lesbische Paris, The Ladies Almanack, 
verewigt. 

Flanners Biografin Brenda Wineapple beschreibt die Situation 
dieser schillernden Frauengemeinde im Paris der 20er-Jahre wie folgt: 
«Als Amerikanerinnen in der französischen Gesellschaft genossen sie 
die Vorteile beider Welten. Zuhause waren sie zu einem 
Schattendasein verurteilt - ignoriert, zensiert, ihrer abweichenden 
Sexualität wegen verachtet oder herablassend behandelt -, in Paris 
waren sie plötzlich eine andere Minderheit: Sie waren 
Amerikanerinnen in der Fremde. Das ließ sie zusammen leben und 
arbeiten, ihre Sexualität auch außerhalb des Familien- und 
Freundeskreises offen leben.»[2] Bekannt wurde dieser einzigartige 


Zirkel südlich der Seine als «Die Frauen von der Left Bank». 
Zusammen schreibend, feiernd, diskutierend und ständig in neuen 
Paarkonstellationen, versuchten sie, ihren Sehnsüchten nach einem 
ungezwungenen Leben gerecht zu werden. 

Freilich waren Janet Flanner und ihre Freundinnen mit falschen 
Vorstellungen nach Europa gekommen. Das freie Leben endete 
spätestens 1929 mit der Weltwirtschaftskrise und dem Aufkommen 
faschistischer Bewegungen. Flanner erkannte die Zeitenwende ganz im 
Geist der Twenties, als sie schrieb, dass im Heiligtum der expatriates, 
der feudalen Bar des Hotels Ritz, «die hübschen Frauen für ihre 
Cocktails jetzt selber zahlen müssen». Den Börsenkrach tat sie in ihrer 
Kolumne vom 4. Dezember 1929 noch als «augenblickliche 
Unerfreulichkeit der Wall Street» ab.[3] Als die Franzosen jedoch 
1930 die Maginot-Linie zu bauen begannen, das Verteidigungssystem 
entlang der französischen Grenze, um Angriffe aus den 
Nachbarländern abzuwehren, wurde die Bedrohungslage 
offensichtlich. 

Flanner wollte ihren Blickwinkel weiten und sich ein Bild vor Ort 
machen. 1931 reiste sie nach Berlin. Lakonisch und mit einer gezielten 
Spitze gegen den deutschen Nationalismus betitelte sie ihre Reportage 
«Über alles», in deutscher Sprache. In ihrem Bericht über das Berliner 
Kultur- und Nachtleben zeigte sie sich dann aber doch erstaunt über 
die lebendige und multikulturelle Stadt, deren trendige Bars 
Ungezwungenheit und «semitischen Chic» ausstrahlten. «In der 
Zwischenzeit züchten die Berliner, mögen sie auch ansonsten 
arbeitslos sein, eine neue Rasse. Möglich, dass der stiernackige 
Vorkriegsdeutsche im Krieg gefallen und seine zu ihm passende fette 
Frau vor Gram gestorben ist. Jedenfalls sind sie aus der Hauptstadt 
verschwunden. Zu sehen bekommt man sie hier nur in 
Karikaturen.»[4] 

Wie so viele wurde sich auch Flanner erst langsam bewusst, welch 
ernsthafte Bedrohung die Nazis für die Welt waren. Ihr in 
snobistischem Ton geschriebenes Hitler-Porträt aus dem Jahr 1936 ist 
ein weitgehend anekdotischer Text, der den kulinarischen Geschmack 
des «Führers» schildert, auf sein provinzielles Verhalten und seine 
sexuelle Askese eingeht. Flanner stellt ihn eher als lächerlich denn als 
gefährlich dar. «Adolf wurde am 20. April 1889 im österreichischen 
Grenzort Braunau am Inn in ein Haus geboren, das heute ein billiges 
Hotel ist, jedoch reich mit rosa Farbe verputzt wurde.»[5] 

In einer Rechtfertigung ihrer fehlenden Voraussicht bemerkte sie 
rückblickend, dass die Situation erst Mitte der 30er-Jahre bedenklich 
geworden sei. Schleichend, unmerklich sei der Übergang eingeleitet 
worden, und niemand hätte den dramatischen Ausbruch der 
Machenschaften vorhersagen können.[6] Spätestens als im Herbst 


1939 ihr Letter from Paris zensiert wurde, wusste Flanner, dass es Zeit 
war, Frankreich zu verlassen. Aus Paris war sie bereits am 

16. September geflohen. Über Bordeaux gelangte sie schließlich, 
eingekeilt in einen Treck fliehender expatriates, Anfang Oktober in den 
rettenden Hafen von New York. Als die Deutschen 1940 Paris 
besetzten, war das Ende der Frauengemeinschaft der «Left Bank» 
endgültig gekommen. 

In New York fühlte sich Flanner heimatlos. Die Grundpfeiler ihres 
Lebens waren weggebrochen, das geistige Betätigungsfeld Paris, ihre 
Briefe, die Arbeitsroutine, ihre Freunde. Der exotische Blick, mit dem 
die meisten Amerikaner Europa bedachten, befremdete sie. Ihr 
Geburtsland erschien ihr zunehmend eng, spießig, materialistisch und 
weithin ungebildet. Während des Zweiten Weltkriegs lebte sie mit der 
Römerin Natalia Murray in New York zusammen und arbeitete weiter 
für den New Yorker. Sie hielt Vorträge, schrieb ein Porträt über 
Thomas Mann und unterstützte Klaus Mann mit einem Beitrag für 
dessen neu gegründete Exilzeitschrift. Darüber hinaus steuerte sie in 
den Monaten nach der Befreiung von Paris im August 1944 eine Reihe 
wöchentlicher Radiosendungen mit dem Titel Listen: the Women für 
das Blue Network bei, den Vorläufer der späteren ABC. 


Offizielle Kriegskorrespondentin 


Flanner war nicht mehr dieselbe, als sie im November 1944 mit einem 
amerikanischen Armeeflugzeug als offizielle Kriegskorrespondentin 
nach Europa zurückkehrte. Ihr journalistischer Stil, stets wissend, 
anfällig für Selbstbewusstsein und Ironie, verächtlich gegenüber 
konventioneller Moral und immun gegen die Gefahr, schockiert zu 
werden, hatte sich geändert. Flanners Berichterstattung über den 
Zweiten Weltkrieg zeichnete sich zunehmend durch Aufrichtigkeit, 
Härte sowie durch echte Zuneigung gegenüber den Parisern aus, die 
sie oft leichtfertig behandelt hatte. 

Ihr Reiseziel war das befreite Paris, das sie nach einer 
Zwischenstation in London unter winterlichen Bedingungen erreichte. 
Die Franzosen aber erkannte sie kaum wieder. Sie waren 
ausgehungert, traumatisiert und misstrauisch. Eine regelrechte Jagd 
fand auf Nazi-Kollaborateure der Vichy-Regierung statt. «Paris ist 
nicht heiter», schrieb Flanner, «es ist ruhelos, angstvoll, verdrossen.» 
Die sensible Ästhetin zog es vor, in einem internationalen Presselager 
zu wohnen, dem Hotel Scribe, wo auch andere Korrespondenten 
logierten. Dort begegnete sie Ernest Hemingway und William Shirer, 
den sie bald in Nürnberg wiedersehen sollte. Flanner wusste, dass sie 
im Hotel Scribe jeden Morgen zwischen acht und zehn Uhr ein 
warmes Bad nehmen konnte, was mit ein Grund für sie war, eine 
Weile dort zu leben. Noch ahnte sie nicht, dass sie bald in einem Press 
Camp in Deutschland unterkommen würde, wo ihr bereits der kurze 
Gang zum Waschbecken einen Konkurrenzkampf aufnötigte. 


Janet Flanner mit Ernest Hemingway, 1944 in Paris 


Nach Reportagereisen nach Lyon und La Rochelle, aber auch in das 
befreite Rheinland, wo sie sich angeekelt zeigte von den Kölnern und 
deren Unvermögen, «vernünftig zu denken oder die Wahrheit zu 
sagen», kehrte Flanner nach Paris zurück. Sie plante Porträts und 
Reportagen, verwarf aber vieles nach kurzer Zeit. Am 16. April 1945 
war sie im Konzentrationslager Buchenwald. «Das», schrieb sie Solita 
Solano erschüttert, «ist jenseits der Vorstellungskraft.» Berichten 
konnte sie darüber nicht. 

Kurz vor Weihnachten 1945 reiste sie dann nach München, wo sie 
für den New Yorker einen Bericht schreiben sollte. Doch Nürnberg 
lockte. Am 13. Dezember fuhr Flanner von der bayerischen Hauptstadt 
aus zum Prozess und wohnte der Nachmittagssitzung bei. Am 
nächsten Tag verließ sie Nürnberg nach der Morgensitzung wieder. 
Publizistischen Niederschlag fand der Kurzaufenthalt in einem New- 
Yorker-Artikel vom 17. Dezember, in dem Flanner panoramaartig 
einen Überblick bietet - von der städtischen Trümmerwüste über die 
Angeklagten, die Kläger und Richter, die Prozessberichterstattung der 
Nürnberger Nachrichten bis hin zum Tagesgeschehen. Flanner schildert 
in dem facettenreichen Artikel, wie vor Gericht Filmmaterial und 
Fotos deutscher Soldaten aus dem Warschauer Ghetto gezeigt wurden. 
Man sah Angehörige der Wehrmacht mit sadistischer Brutalität 
handeln. Ein Offizier half einer ausgehungerten, mageren Jüdin, die 
auf dem Gehsteig lag, auf die Beine, nur um sie wieder niederschlagen 


zu können. Nackte jüdische Frauen und Männer bewegten sich mit 
«alptraumhafter Würde» vor ihren Peinigern, «lachenden deutschen 
Soldaten», so Flanner schockiert. 

Auch ihrer Geliebten Natalia Murray berichtete sie über das 
Gesehene. Ihr gegenüber nahm Flanner den Prozess allerdings zum 
Anlass, ihrer Kritik an Männern und deren Selbstbezogenheit 
Ausdruck zu verleihen. Wie für die argentinische Schriftstellerin 
Victoria Ocampo war das Tribunal auch für Flanner viel zu sehr 
Männersache. Nachdem sie bereits das besiegte Deutschland mit 
einem «riesigen Mannsbild» verglichen hatte, das blute, winsle und 
«endlich zu Fall gebracht worden» sei, übertrug sie ihren Groll nun auf 
ihre Landsmänner. «Auch dieser Prozess ist wichtig, und auch er wird 
behindert durch den ermüdenden Egoismus bestimmter Profi-Männer, 
jedenfalls bei den Amerikanern, die darauf aus sind, vor Gericht 
möglichst viel Zeit zu schinden und so auf billige Art mit ihrer 
Geschwätzigkeit persönlich Geschichte zu machen.»[7] 

Ende Februar 1946, kurz vor ihrem 54. Geburtstag, schickte Harold 
Ross Flanner für einen dauerhaften Aufenthalt nach Nürnberg. Der 
New Yorker benötigte eine Korrespondentin vor Ort. Ernest Cecil 
Deane, ein begeisterter Leser des Magazins, war erfreut, als er von 
Flanners Ankunft erfuhr, war sie ihm doch trotz des Pseudonyms 
Genät ein Begriff. Seiner Frau schrieb er am 5. März: «Übrigens ist 
Janet Flanner jetzt im Camp, eine New-Yorker-Korrespondentin. Sie ist 
eine grauhaarige kleine alte Dame, voller Elan und eine verdammt 
gute Schriftstellerin. [...] Sie war überrascht, als ich ihr sagte, dass die 
Leute in Arkansas das Magazin mögen.» Deanes Wohlwollen dauerte 
allerdings nicht lange, denn bald sollte Flanner ihm gemeinsam mit 
anderen Frauen die Leviten lesen. 

Der Gegensatz zum Hotel Scribe hätte für Flanner nicht größer sein 
können. In der Villa im Schlosspark logierten insgesamt 30 Frauen, die 
in einer Art «ineffizienten Elends» lebten, wie Flanner entrüstet 
vermeldete. Die Verantwortlichen um Deane hatten ein Bad und zwei 
Urinale für die Bewohnerinnen vorgesehen und beschwerten sich 
dann, dass Frauen schwierig seien. «Wenn du ihnen Urinale gibst, 
musst du sie wirklich schwierig finden», meinte Flanner sarkastisch, 
nachdem sie mit Erika Mann, Betty Knox und anderen am 17. März 
bei Deane protestiert hatte. Unbehagen bereiteten ihr auch die 
Mitbewohnerinnen, insbesondere die Russinnen, die grundsätzlich zu 
einem halben Dutzend das Badezimmer bevölkerten und einen 
«Schweinestall» hinterließen. Politisch-sarkastisch, wie Flanner war, 
nahm sie die Gruppengänge der Russinnen zum Anlass, deren 
Verhalten als Ausprägung des Kommunismus zu deuten. «Wir 
Demokraten haben keine Chance gegen sie. Wir wollen einzeln in das 
Bad gehen und alleine sein. Die Russen scheinen es zu lieben, sich 


selbst beim Austreten in Gruppen zu organisieren.»[8] Flanner musste 
sich ihr Zimmer mit zwei anderen Frauen teilen. Das einzig Positive, 
das sie dem Press Camp abgewinnen konnte, war eine geflüchtete 
Masseurin aus Karlsbad, die in Stein lebte. Wie alle anderen 
Bewohnerinnen des Frauenhauses bemühte auch Flanner ihre Dienste. 
«Sie hat meinem Ischias ganz gut getan.» 

Flanners grimmiger Humor amüsierte ihre Kolleginnen. Eines 
Morgens schockierte sie mehrere Frauen am Frühstückstisch, indem 
sie sie fragte, mit welchem der Angeklagten sie schlafen würden, wäre 
es nötig.[9] Die Angeklagten waren das Gesprächsthema. Einer von 
ihnen faszinierte Flanner besonders, wenn auch nicht sexuell, so doch 
wegen seiner Widersprüchlichkeit und seines Auftretens: Hermann 
Göring. Sobald Flanner den Gerichtssaal betrat, galt ihr erster Blick 
dem einstigen Reichsmarschall, der «stärksten Persönlichkeit im Saal». 


Görings Kreuzverhör 


Als Hermann Göring am Ende des Krieges von amerikanischen 
Soldaten gefangengenommen worden war, hatte er umgehend 
verlangt, zu General Eisenhower geführt zu werden. Er hoffte, die 
Amerikaner würden ihn als Vertreter Deutschlands akzeptieren. Man 
erlaubte ihm zwar, eine Pressekonferenz abzuhalten, doch es kam 
anders, als er es sich ausgemalt hatte: Eisenhower dachte nicht daran, 
ihn zu empfangen. Der Militärgouverneur der amerikanischen 
Besatzungszone sah in Göring nichts anderes als einen 
Kriegsverbrecher. Bald fand sich Göring in einer Zelle in Nürnberg 
wieder, wo er eine Führungsrolle lediglich gegenüber seinen 
Mitangeklagten beanspruchen konnte. 

Kurz nach seiner Gefangennahme hatten die Ärzte mit einer 
Entziehungskur begonnen: Göring durfte nicht mehr je 20 Paracodin- 
Tabletten am Morgen und am Abend schlucken. Die Dosierung des 
Opiats wurde schrittweise so reduziert, dass sie sich medizinisch 
vertreten ließ. Gleichzeitig setzte man ihn einer Diät aus, um ihn von 
seinem enormen Übergewicht zu befreien. Göring war schließlich in 
einer guten körperlichen Verfassung, als der Prozess begann. Auf viele 
wirkte er lebendiger und schlagfertiger als in den Jahren zuvor. Die 
meisten seiner Mitangeklagten akzeptierten ihn als Oberhaupt, 
wenige, darunter Hjalmar Schacht und Franz von Papen, versuchten, 
ihn zu ignorieren. Für die Alliierten war Göring der Gefangene 
Nummer eins. Schon seine Positionierung auf der Anklagebank war 
ein Indiz dafür: In seiner verblichenen Luftwaffenuniform ohne 
Rangabzeichen saß er in der ersten Reihe an der Gangseite außen. 
Von seinem Eckplatz aus hatte er die perfekte Übersicht, konnte den 
rechten Ellbogen auf ein niedriges Geländer stützten und darauf 
schreiben. 

Göring, machtgierig und eitel, wusste seinen Einfluss auf die 
Mitangeklagten auszuüben, der den Machtverhältnissen im «Dritten 
Reich» entsprach. Er versuchte, sie auf seine Verteidigungslinie 
einzuschwören - sie sollten nichts sagen, was nicht im Sinne des alten 
Systems sei, das Gericht sei nur Ausdruck einer Siegerjustiz. Zeit dazu 
fand er während der gemeinsamen Mahlzeiten. Hier konnte er seine 
Anweisungen erteilen, die Willigen motivieren und die Abtrünnigen 
mit Verachtung strafen. Das nahm Ausmaße an, die den 
Gefängniskommandanten veranlassten, Göring von seinen 
Mitangeklagten zu isolieren. 

Ein ebenso guter Schauspieler wie Manipulator, war er rhetorisch 


geschickt und schlagfertig. Jedem Wort vor Gericht hörte er 
aufmerksam zu, antwortete mit streitsüchtiger Leidenschaft, machte 
sich, wenn er nicht im Zeugenstand saß, Notizen und schickte Zettel 
an seinen Anwalt. Weite Teile seiner juristischen Verteidigung 
übernahm Göring selbst. Die Anwendung blinder Gewalt, seine 
Verstrickung mit der Gestapo oder seine Rolle bei der Aufrüstung 
Deutschlands gab er unumwunden zu. Doch nicht die NS-Führung 
stand für ihn vor Gericht, sondern Deutschland selbst. Dem 
internationalen Gerichtshof sprach er die Rechtmäßigkeit ab, denn 
viele Dinge, derentwegen er angeklagt wurde, seien innenpolitische 
Fragen gewesen. Insgesamt rechtfertigte er sich mit Vaterlandsliebe 
und Loyalität zu Hitler. «Wenn ich das Gericht auch nicht überzeugen 
kann, so werde ich zumindest das deutsche Volk überzeugen, dass 
alles, was ich tat, für das Deutsche Reich war.» 

Damit einhergehend konnte die deutsche Frage für Göring nicht 
durch die exemplarische Bestrafung der NS-Führung gelöst werden. 
Sie war seiner Vorstellung nach, in deren Zentrum eine Erlöserfigur 
stand, noch offen. «Wer weiss, vielleicht wird gerade zu dieser Stunde 
der Mensch geboren, der mein Volk einigen wird.» Für die begangenen 
Gräueltaten und die «Rassenverfolgung» seien andere als er selbst 
zuständig gewesen, insbesondere Himmler und Bormann. Göring, der 
immerhin im Juli 1941 Reinhard Heydrich mit der Organisation der 
«Endlösung der Judenfrage» beauftragt hatte, erklärte, dass die 
Verbrechen von anderen verschleiert worden seien und er «diese 
furchtbaren Massenmorde auf das Schärfste» verurteile. Weder Hitler 
noch er selbst hätten eine Ahnung davon gehabt, wie wörtlich die SS 
den Befehl für die «Endlösung» genommen habe. Mit bravourösem 
Zynismus erklärte er zudem, jede große Politik sei von Verbrechen 
begleitet gewesen. 

Dass Göring vor Gericht unbelehrbar, frech, aber auch mutig 
aufgetreten sei, bescheinigten ihm viele. Doch es war wohl nicht nur 
Görings Mut, sondern auch seine Intelligenz, die ihn zu der 
Überzeugung gelangen ließ, er habe nichts mehr zu verlieren, sein 
Schicksal sei bereits entschieden - zu offensichtlich war seine 
führende Rolle während des «Tausendjährigen Reichs». Als Feigling 
aber wollte er nicht erscheinen, sich vielmehr einen Platz in den 
Geschichtsbüchern sichern. «Die eigentliche Triebfeder für Görings 
Äußerungen wurde erkennbar, als er meinte, dass die Sieger ihn zwar 
umbringen könnten, dass aber schon nach fünfzig Jahren seine 
Überreste in einen Marmorsarkophag gebettet und er vom deutschen 
Volk als Nationalheld und Märtyrer gefeiert würde», bemerkte Albert 
Speer in seinen Erinnerungen.[10] 

Am 18. März 1946 begann im Justizpalast das mit Spannung 
erwartete Kreuzverhör Görings. US-Hauptanklagevertreter Jackson, 


dessen Eröffnungsrede weltweit viel Anerkennung gefunden hatte, ließ 
es sich nicht nehmen, Göring selbst zu verhören. Damit standen sich 
die beiden Hauptprotagonisten des Prozesses zum Showdown 
gegenüber. Doch das Verhör, das dazu gedacht war, die 
Glaubwürdigkeit des ranghöchsten Nazis vor Gericht zu erschüttern, 
lief für Jackson anders als geplant. Er zeigte sich ungewöhnlich 
unkonzentriert, war schlecht vorbereitet, hatte ein Dokument 
missverstanden, ließ sich von Göring provozieren und fuhr aus der 
Haut. Als er versuchte, Göring mit einem kompromittierenden Zitat zu 
überraschen, das einem umfangreichen Dokument entnommen war, 
forderte Göring die Vorlage des gesamten Texts und schaffte es, in 
diesem einen anderen Passus zu finden, der Jacksons Argument 
zumindest in gewisser Weise abschwächte. 


Hermann Göring bei seinem Kreuzverhör, März 1946 


Geschickt brachte Göring offensichtliche Widersprüche oder 
negative Präzedenzfälle der anglo-amerikanischen Geschichte ins 
Spiel. Als ihn Jackson über die Art der Vorbereitungen für die 
Mobilmachung befragte und betonte, dass sie «absolut dem Ausland 
gegenüber geheimgehalten» wurden, entgegnete Göring: «Ich glaube 
mich nicht zu erinnern, die Veröffentlichung der 
Mobilmachungsvorbereitung der Vereinigten Staaten jemals vorher 
gelesen zu haben.» Jackson kam mit Görings unverschämt- 
intelligentem Auftreten und dessen spitzfindigen Manövern nicht 


zurecht. Auf dem Höhepunkt der Vernehmung warf er seine Kopfhörer 
wütend auf den Tisch. Immer wieder forderte er das Gericht auf, den 
Angeklagten zur Ordnung zu rufen, was allgemein als Beweis seiner 
Schwäche gedeutet wurde. 

Medial war das Rededuell ein Großereignis, zahlreiche 
Korrespondenten waren eigens dafür angereist. Viele Beobachter 
äußerten unumwunden, dass Jackson seinen Gegner unterschätzt 
habe. Allgemein wurde der Amerikaner als Verlierer angesehen, 
Göring hingegen für sein Auftreten Respekt gezollt, selbst von 
anwesenden Juristen. Der britische Richter Norman Birkett bemerkte, 
Göring habe einen «positiven Eindruck» hinterlassen, er sei intelligent, 
schlagfertig und einfallsreich. Auch Boris Polewoi, dessen Texte der 
sowjetischen Zensurbehörde vorgelegt werden mussten, attestierte 
dem «Erzspitzbuben», er sei eine überragende Persönlichkeit, «freilich 
im Sinne jenes abscheulichen entmenschten Systems, wie es der 
Nationalsozialismus darstellte». 

Janet Flanner hingegen ging über Respektsbekundungen hinaus 
und verlieh Göring, «dem letzten wichtigen überlebenden 
Protagonisten des Bösen», dämonische Größe. Bereits in ihrem Bericht 
vom 15. März hatte sie geschrieben, dass jeder im Saal auf die eine 
oder andere Weise Görings Verstand zu spüren bekommen habe. «Was 
er seinen Richtern bot, war kein mea culpa, sondern eine Dissertation 
über die Technik der Macht. Im Zeugenstand wartete er nicht, bis ihm 
die alliierte Anklage Fragen stellte; er lieferte ihnen die deutschen 
Antworten zuerst. Der Reichsmarschall ließ Machiavellis Fürsten wie 
einen langweiligen Apologeten erscheinen. Göring war entschieden 
amoralischer und witziger.» 

In ihrem Artikel vom 22. März stilisierte sie dann das «tödliche 
Duell» zwischen Jackson und Göring in der Art eines Drehbuchs mit 
Spannungsbogen. Für Flanner war es der ultimative Kampf zwischen 
Gut und Böse, die Auseinandersetzung eines brillanten Dämons mit 
der zivilisierten Welt, die, nach zahlreichen Höhen und Tiefen, am 
Ende nur mit äußerster Mühe gewonnen werden konnte. Keiner ihrer 
Kollegen hatte Göring je mit solch überhöhenden Worten bedacht. 
Göring war für sie ein «Gladiator», sein anfänglicher Sieg ein 
«strahlender Triumph». Er zeige vor Gericht ein «phänomenales 
Gedächtnis» und «teuflische Geschicklichkeit», er sei eine «wahrhaft 
phantastische und furchteinflößende Persönlichkeit». 

So wie Flanner Göring vergrößerte, verkleinerte sie Jackson. Den 
Mann, dessen programmatische Eröffnungsrede nicht nur bei John Dos 
Passos einen außerordentlichen Eindruck hinterlassen hatte, verglich 
sie nun mit einem «Provinzanwalt». «Jackson machte sogar äußerlich 
eine schlechte Figur. Er knöpfte die Jacke auf, zog sie mit den Händen 
in den Gesäßtaschen über den Hüften zusammen und wippte wie ein 


Provinzanwalt. Ihm schien es nicht nur an Hintergrund und Weisheit 
zu mangeln, [...] auch sein Wissen über europäische Zusammenhänge 
war voller Lücken, in die er beim Versuch, Göring Fallen zu stellen, 
selbst stolperte.»[11] 


Verhängnisvoller Antiamerikanismus 


In der Chefredaktion des New Yorker war man von Flanners Bericht 
wenig angetan. Diese hatte nicht nur den Nationalhelden Jackson 
kritisiert und im selben Atemzug den ranghöchsten Nazi vor Gericht 
glorifiziert, sie hatte, schlimmer noch, den gesamten amerikanischen 
Stab der Anklagevertretung als naiv-unterlegen dargestellt. «Im 
Ganzen gesehen bestand das amerikanische Team aus einfachen 
Davids, die eher mit Vertrauen gewappnet als gegen Nazi-Goliaths 
gerüstet waren. Davids, die, im übertragenen Sinn gesprochen, nicht 
grundlos klein waren, angesichts ihrer Aufgabe.» Viel besser hätten es 
die Europäer gemacht. Nachdem in höchster Not der russische 
Oberankläger Rudenko und der Brite Maxwell Fyfe zum Kreuzverhör 
hinzugezogen worden waren, wurde Göring «gebändigb. Nur durch 
die Hilfe der Europäer habe man sein erstes Geständnis bekommen. 
Selbst Stalins Vertreter habe sich besser geschlagen als Jackson, 
implizierte Flanner. «Die amerikanische Vorherrschaft im Prozess 
[wird] von nun an nachlassen.»[12] 

Derartige Worte waren für das amerikanische Lesepublikum eine 
Zumutung. Immerhin hatten sich die USA, deren militärisches 
Eingreifen ausschlaggebend war für Hitlers Niederlage, zur 
maßgebenden Weltmacht entwickelt. Als Harold Ross in den 20er- 
Jahren Flanner für den New Yorker engagierte, hatte er ihr zu 
verstehen gegeben, sie solle «über die Gedanken der Franzosen [...] 
schreiben, nicht über ihre eigenen», und sich von «den verdammten 
Leitartiklern, von denen wir ohnehin schon genug haben), 
unterscheiden. Das Magazin sei für die Berichterstattung gegründet 
worden, nicht für das interpretierende Schreiben.[13] Die Leserschaft 
sollte sich ihre eigene Meinung bilden. Ross zielte auf städtische, 
gebildete Leser ab, die entweder tatsächlich Mitglieder der 
Oberschicht waren oder diesen Status anstrebten. Flanners Aufgabe 
bestand darin, die Käufer zu unterhalten, zu informieren und 
zufriedenzustellen, nicht aber deren politische Ansichten zu ändern. 
Zwar hatte sie stets unter dem Deckmantel ihres Stils, der ironisch 
lapidar, witzig treffend und mitunter auch boshaft sein konnte, 
geurteilt. Nun aber trug Flanner ihre Gedanken zum Prozessgeschehen 
unverhüllt vor. Der Prozess und die Schwere des Verhandelten hatten 
ihren Stil erneut verändert. Sie wertete, kommentierte und verstieß 
damit offen gegen Ross’ einstige Verpflichtung zur Neutralität. 

Flanner erhielt einige positive Rückmeldungen auf ihre Nürnberg- 
Artikel, doch insgesamt war ihre Amerikakritik für die städtischen 


Eliten in den USA schwer zu ertragen. Ihre Missbilligung der 
vermeintlichen Naivität ihrer Landsleute und ihre Annerkennung der 
europäischen Überlegenheit hatten Konsequenzen: Harold Ross 
entschloss sich, Flanner aus Nürnberg abzuziehen. [14] Zu einer 
ernsten Verstimmung kam es nicht zuletzt deshalb, weil er ihr 
beständiges Klagen über das Press Camp mit als Grund für seine 
Entscheidung angab. Flanner, gekränkt, verließ Nürnberg am 5. April 
und unternahm eine Recherchereise nach Krakau. 

Ross ersetzte sie durch Rebecca West, die Grande Dame des 
britischen Journalismus, die im Sommer nach Nürnberg kam. Zur 
Freude amerikanischer Patrioten rückte sie die Dinge schnell wieder 
gerade. Nie um drastische Formulierungen verlegen, nannte sie das 
russische Kreuzverhör Görings rückblickend «kindisch», obwohl sie 
dabei gar nicht anwesend gewesen war. Und während Göring bei 
Flanner ein dämonischer Heros war, wurde er bei West zu einer 
lächerlichen Figur. «Alles in allem glich sein Kopf dem einer 
Bauchrednerpuppe.» In ihrem Bericht für den New Yorker vom 
26. Oktober nannte sie ihn einen «riesigen Clown». Sie war sich in 
ihren Beiträgen auch nicht zu schade, Göring in abfälliger Weise zu 
feminisieren. «Er war unglaublich weichlich. [...] Er glich keinem 
bekannten Typus Homosexueller, dennoch war er feminin.» Während 
Flanner Göring intellektuelle Brillanz bescheinigte und in ihm einen 
Machiavellisten par excellence sah, nannte West ihn «naiv».[15] Sie 
verlor kaum ein kritisches Wort über die Amerikaner - mit dem 
amerikanischen Hauptrichter sollte sie bald eine Affäre beginnen -, 
dafür aber übte sie, politisch korrekt, harsche Kritik an den Sowjets 
und der «Peinlichkeit» ihrer Richter. West verkehrte Flanners Urteile 
in ihr Gegenteil. Ihre Einschätzung Görings kam einer verbalen 
Vernichtung des ehemaligen Reichsmarschalls gleich. 

Janet Flanner war in Nürnberg ihr Paneuropäismus zum 
Verhängnis geworden. Kulturell und geistig identifizierte sie sich viel 
mehr mit der Alten als mit der Neuen Welt. Ihrer Geringschätzung für 
die Amerikaner verlieh sie unumwunden Ausdruck. So schrieb sie 
Natalia Murray, die Hauptbeschäftigung der Amerikaner sei, Geld zu 
verdienen. Sie seien unkultiviert und ungebildet, zu ihrem kulturellen 
Erbe, das sie nicht verstünden, würden sie nur Lippenbekenntnisse 
ablegen. In eine derartige Umgebung wolle sie nicht zurückkehren, 
leben könne sie unter solchen Menschen nicht.[16] Es blieb, trotz der 
depressiv-paranoiden Stimmungslage, die alte Heimat Paris, in die 
Flanner bald zurückkehrte, um weiter für den New Yorker zu arbeiten. 
Trotz aller Streitigkeiten wollte Harold Ross sein Pariser 
Aushängeschild nicht verlieren. Flanners Rückkehr nach Frankreich 
war auch eine Rückkehr zu ihrer ehemaligen Geliebten Noël Murphy, 
der Nachfolgerin von Solita Solitano, die die deutsche Okkupation auf 


ihrem Landgut mehr schlecht als recht überstanden hatte. Geschickt 
pendelte Flanner zwischen Paris und New York, zwischen Noël und 
Natalia. Die Dreiecksbeziehung sollte über viele Jahrzehnte Bestand 
haben. 

Hermann Göring, insbesondere sein exzentrisch-krimineller 
Lebensstil, blieb für Flanner noch lange ein Faszinosum. Verstärkt 
wurde ihr Eindruck durch Görings aufsehenerregenden Selbstmord mit 
einer Zyankalikapsel, mit deren Versteck er nicht nur das 
Gefängnispersonal genarrt, sondern sich auch der Hinrichtung 
entzogen hatte. Flanner sah in ihm mit Bewunderung die Wiederkehr 
eines Archetyps der europäischen Kulturgeschichte: des amoralisch- 
gerissenen, gewalttätigen, aber auch kunstsinnigen 
Renaissancefürsten, an dem ein Machiavelli seine Freude gehabt hätte. 

Zwischen März und Mai 1946 arbeitete Flanner nach einer 
Begegnung mit den Monuments Men an den Annals of Crime, einer 
Artikelserie über den Kunst- und Kulturraub der Nazis. Nach einem 
Beitrag über Hitlers geplantes Kunstmuseum in Linz widmete sie sich 
Görings Kunstsammlung, die er größtenteils auf seinem Landsitz 
Carinhall in der Schorfheide untergebracht hatte. Flanner trug so viel 
Material für ihren Artikel Collector with Luftwaffe zusammen, dass sie 
schließlich Probleme bekam, ihn zu beenden. Offen schrieb sie über 
ihre Schwierigkeiten, den Stoff zu bewältigen. Doch erneut zeigte sie 
sich fasziniert vom ehemaligen Reichsmarschall. Der New York Times 
erzählte sie später, Göring, der eine spezifisch nordische 
Kunstsammlung plante, habe einen exzellenten Kunstgeschmack 
besessen, insbesondere was gestohlene Cranachs betraf. Und als sie 
1948 in Königstein vom Entnazifizierungsverfahren Fritz Thyssens 
berichtete, in dem der Großindustrielle als minderbelastet eingestuft 
wurde, widmete sie einen Teil des Artikels Thyssens amüsanter 
Schilderung einer Jagdgesellschaft bei Hermann Göring. Göring hatte 
Thyssen und seinen Förster losgeschickt, um Hirsche zu erlegen. 
Thyssen traf jedoch das Wild nicht, gewollt oder ungewollt, bis der 
Förster schließlich einen Hirsch schoss «mit der Entschuldigung, dass 
der Marschall [Göring] immer einen Wutanfall bekäme, wenn die 
Gäste mit leeren Händen zurückkehrten). 

Derart anekdotische und unterhaltsame Begebenheiten konnte oder 
wollte Flanner über den Durchschnittsdeutschen nicht berichten. Wie 
so viele ihrer Kollegen sah auch sie bei den Deutschen keinen 
Lernprozess in Gang gesetzt. Die Nürnberger Prozesse hätten die 
finsteren Pläne der Nazis ans Licht gebracht, «doch der 
Durchschnittsdeutsche kann natürlich behaupten, dass er mit diesem 
Größenwahn nichts zu tun hatte», schrieb sie 1947. «Die stehende 
Allerweltsformel in Berlin heisst: Damals war Krieg, aber jetzt ist 
Frieden.» Diese rätselhafte Bemerkung bedeutet, frei übersetzt, dass 


sich die Leute für den Krieg, den sie als ferne Historie betrachten, 
nicht verantwortlich fühlen und dass sie die Schuld an den Nöten und 
Wirren des Friedens den Alliierten zuschieben.»[17] Entgegen dieser 
Verdrängung, diesem mangelnden Schuldbewusstsein ließ Flanner an 
der Kollektivschuld der Deutschen keinen Zweifel. Nie hatte sie den 
Kampf der alliierten Soldaten als einen Kampf gegen Hitler oder die 
Nazis geschildert, sondern gegen Deutschland und die Deutschen. 
Zwischen beiden machte sie letztlich keinen Unterschied.[18] 

Was Flanner von ihren Korrespondentenkollegen in Nürnberg 
trennte, von denen viele ebenfalls der Kollektivschuldthese anhingen, 
war ihre Diagnose des Problemfelds «Mann». Für Flanner, die 
überzeugte Feministin, war es die von Männern und vom Militarismus 
geprägte Welt, egal ob in Deutschland, der Sowjetunion oder in den 
USA, die die Durchsetzung umfassender menschlicher Werte und 
Garantien unmöglich machte. Nürnberg scheiterte in ihren Augen 
auch am Faktor Mann. Demokratische Prinzipien und die Idee einer 
umfassenden Verantwortung für die Menschheit, wie sie der 
Rechtsprechung des Nürnberger Prozesses zugrunde lagen, konnten 
für sie mit ausschließlich männlichem Führungspersonal nicht 
durchgesetzt werden. Einen moralisch-politischen Neuanfang nach 
dem Zweiten Weltkrieg würde es so nicht geben. 

Dergleichen konnte Flanner einem Harold Ross nicht sagen. In ihrer 
privaten Korrespondenz aber beklagte sie «das langsame Ausbreiten 
der Dummheit, die umfassende Verwirrung und den Instinkt, immer 
das Falsche zu tun, alle Angelegenheiten durch Bürokratie, männliche 
Selbstgefälligkeit, Eifersucht und Neid zu komplizieren, so dass, was 
sie zu tun vorgeben, unter ihren Armeeuniformen, ihren Bärten, ihren 
lächerlichen Rangabzeichen, ihren Drinks, ihren Geliebten, ihrem 
Ehrgeiz, ihren falschen Auffassungen von Europa erstickt wird. Diese 
Bedingungen lassen mich zunehmend schwarzsehen.» An anderer 
Stelle fuhr sie verzweifelt fort: «Ich bin es leid, auf diesem männlichen 
Niveau zu reden, ich bin ihrer Standards müde, die alle wirklich flach 
sind, einige mehr, einige weniger, aber alle seicht.»[19] 

Nach dem Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess lebte Janet 
Flanner überwiegend in ihrer Wahlheimat Paris. Noch bis ins hohe 
Alter von 83 Jahren schrieb sie für den New Yorker. 1975, drei Jahre 
vor ihrem Tod, kehrte sie nach New York zurück, hochgeehrt und mit 
Auszeichnungen bedacht. 


STALINISMUS AUF FRANZÖSISCH: ELSA 
TRIOLET 


«Ich bin Scheherazade, die große Erzählerin. 
Ich bin die Muse und der Fluch des Dichters. 
Ich bin schön und ich bin abstoßend.» 


Elsa Triolet 


Als Elsa Triolet (1896-1970) im Mai 1946 den Nürnberger 
Kriegsverbrecherprozess besuchte, konnte sie nicht ahnen, dass ihr 
gegenwärtiger Ruhm in nicht allzu ferner Zukunft verblassen würde. 
Die berühmte Schriftstellerin und Resistance-Kämpferin wurde zur 
Verschmähten, zur Zielscheibe persönlicher wie politischer Angriffe. 
1945 hatte sie noch als erste Frau überhaupt den renommierten Prix 
Goncourt erhalten, die höchste literarische Auszeichnung Frankreichs. 
«Schon nach kurzer Zeit hatte ich genug Geld, um ein Landhaus zu 
kaufen. Die Leute begannen, meine Bücher zu mögen, ja, sie rannten 
ihnen hinterher. Theater, Kino, Zeitungen und Magazine standen mir 
offen.» Nicht nur die Tatsache, dass Elsa Triolet als Frau solchen 
Erfolg hatte, war für die Verhältnisse der Zeit ungewöhnlich. Zum 
ersten Mal in der Geschichte des Prix Goncourt hatte ein 
Nichtmuttersprachler den Literaturpreis gewonnen. Die 1896 in 
Moskau geborene Elsa Triolet, gebürtige Ella Jurjewna Kagan, hatte 
sich das Französische erst mühsam aneignen müssen. 

Schreibt man über Elsa Triolet, fällt zwangsläufig auch der Name 
ihres Partners Louis Aragon (1897-1982). Dies liegt nur bedingt an 
einer männlich dominierten Literaturgeschichtsschreibung oder der 
vermeintlichen Degradierung Triolets zum Anhängsel eines berühmten 
Autors, war Aragon doch zu Lebzeiten bereits eine Legende. In der an 
großen Schriftstellerpaaren reichen französischen Tradition - von den 
Schutzheiligen französischer Liebespaare Abaelard und Heloise über 
George Sand und Alfred de Musset bis zu Jean-Paul Sartre und Simone 
de Beauvoir — waren es Triolet und Aragon, die ihre Partnerschaft 
bewusst als Symbiose stilisierten. Auf ihrem Doppelgrab in der nahe 
Paris gelegenen Mühle, die sie als Wohn-, Rückzugs- und 
Bestattungsort wählten, steht zu lesen: «Und wenn wir dann Seite an 
Seite nebeneinander ruhen, wird die Verbundenheit unserer Werke 


uns im Guten wie im Schlechten in einer Zukunft vereinen, die unser 
Traum und unsere größte Sorge war. So werden unsere vereinten 
Bücher, schwarz auf weiß, Hand in Hand, dem die Stirn bieten, was 
uns einander entreißen wird.»[1] 

Ab 1964 erschienen ihre Werke in den Œuvres romanesques croisées 
über Kreuz, abwechselnd in 42 Bänden, gleichsam als monumentaler 
literarischer Dialog. Aragons Liebesgedichte für Triolet, von 
berühmten Chansonniers wie George Brassens oder Leo Ferré vertont, 
gehören zum Gemeingut der französischen Kultur. Das kämpferische 
Motto des Epitaphs aber war beider Lebensprogramm. Als sich Triolet 
und Aragon 1928 zum ersten Mal begegneten, fanden sich zwei 
Außenseiter. 1939 heirateten sie, 42 Jahre lang, bis zu Triolets Tod, 
blieben sie unzertrennlich. Die «Liebenden des Jahrhunderts», wie 
man sie später idealisierend nannte, waren verbunden durch eine 
besondere Geistesverwandtschaft, zu der das Schreiben, die Liebe zur 
russischen Literatur, aber auch ihre politischen Ansichten und vor 
allem ihr Widerstandswille zählten. 


Elsa Triolet mit Louis Aragon, 1945 


Triolet hatte dem sensiblen, bisexuellen Aragon nach ihrer ersten 
Begegnung tatkräftig unter die Arme gegriffen. Wenige Monate zuvor 
hatte er aus unglücklicher Liebe in Venedig einen Selbstmordversuch 
unternommen. Der literarische Avantgardist, der zunächst als Dadaist 
hervorgetreten war, dann aber neben seinem Freund André Breton 
zum Hauptvertreter des literarischen Surrealismus wurde, saß am 
Abend des 6. November 1928 im Cafe La Coupole am Boulevard 
Montparnasse: «Plötzlich rief mich jemand beim Namen», schrieb er 
später über die Begegnung. «Der Dichter Wladimir Majakowski bittet 
Sie, sich zu ihm zu setzen) ... Am nächsten Tag, etwas später, das Cafe 
war schon fast leer, traf ich Elsa Triolet wieder. Seit damals haben wir 
uns nicht wieder getrennt.» Triolet kannte Aragons Montageroman Der 
Pariser Bauer, ein Hauptwerk des Surrealismus und ein Hymnus auf 
die Sinnlichkeit und die Fantasie. Sie wollte den Mann kennenlernen, 
der dies geschrieben hatte. Dass ihr Freund Wladimir Majakowski sie 
bat, den Kontakt zu Aragon herzustellen, kam ihr nur gelegen. 

Elsa Triolet hatte zu diesem Zeitpunkt bereits eine Ehe hinter sich. 
1919 hatte sie den französischen Kavallerieoffizier André Triolet 
geheiratet, mit dem sie bis 1921 auf Tahiti lebte. Doch die literarisch 
und intellektuell Interessierte, die noch vor ihrem Moskauer 
Architekturstudium mit den Formalisten um Roman Jacobson verkehrt 
hatte und zeitweilig die Geliebte des revolutionären Dichters Wladimir 
Majakowski gewesen war, empfand das Leben an der Seite eines 
intellektuell wenig empfänglichen Mannes bald als langweilig: «Mit 
einem Mann muss einen mehr verbinden als die Liebe.» Nach der 
Trennung von André Triolet führte sie ein unstetes Leben zwischen der 
Moskauer Intelligenzija und europäischen Hauptstädten, in die es sie 
der Beschwernisse des russischen Lebens wegen immer wieder zog. 
Ihre ältere Schwester Lilja war mittlerweile Geliebte und Muse 
Majakowskis, doch hielt Triolet dem Bewunderten, der ein wildes 
Leben führte, immer die Treue. Nach seinem Tod 1930 übersetzte sie 
Majakowskis Gedichte ins Französische und schrieb eine Biografie 
über ihn. 

Nach Aufenthalten in Berlin, dem Zentrum einer russischen 
Diaspora, und London 1921/22 fand Triolet ihren Lebensmittelpunkt 
schließlich in der Pariser Welt der Künstler. Zur Literatur kam sie über 
eine literarische Indiskretion. Der Schriftsteller Wiktor Schklowski, ein 
glühender Verehrer Triolets, hatte einige ihrer Briefe ohne ihr Wissen 
in seinen Band Zoo oder Briefe nicht über die Liebe eingefügt. Maxim 
Gorki las das Buch, hielt Triolets Texte für das literarisch Wertvollste 
darin und ermunterte sie zum Schreiben. Nach ihren auf Russisch 
verfassten Erinnerungen an die Zeit auf Tahiti folgte 1926 der 


autobiografisch gefärbte Roman Fraise-des-Bois (Walderdbeere). Den 
Sprachwechsel unternahm sie als bereits etablierte Autorin 1938 mit 
Bonsoir Therese. Nie aber sah sie sich als französische Schriftstellerin, 
sondern als eine «Russin, die französisch schreibt». 

Wie bei Majakowski faszinierte Triolet auch bei Aragon neben 
dessen literarischem Talent die Nonkonformität und das 
Außenseitertum. Majakowski und Aragon waren theatralisch, 
dandyhaft und bekannt dafür, dass sie redeten, als hinge ihr Leben 
davon ab. Beide verbanden künstlerisches und politisches 
Engagement, kultivierten ein Image als Bürgerschreck und fielen 
durch gezielte Provokationen auf. In seiner 1928 veröffentlichten 
Abhandlung über den Stil ergeht sich Aragon in rüden Schimpfereien. 
Aragon wusste, dass Triolet in ihm, dem überragenden Sprachkünstler, 
einen Wahlverwandten und in gewisser Weise einen intellektuell- 
künstlerischen Erben Majakowskis sah, der 1930 Selbstmord begangen 
hatte. «Wladimir Majakowski», schrieb Aragon später, «den Elsa im 
Alter von fünfzehn Jahren traf, als dieser noch unbekannt bzw. 
beinahe unbekannt war, hat nicht nur ihr Leben geprägt, er blieb für 
sie ein Bild, das sie über Jahre hinweg quälte, so dass man darin den 
Ursprung für das Thema sehen kann, das zu einer Obsession wird, dem 
man von Buch zu Buch wieder begegnet.»[2] 


Stalinismus 


Majakowski war ein Dichter, den Stalin trotz seiner Exzentrik und 
seines ungebundenen Lebensstils schätzte. Auch wenn sein Verhältnis 
zur Kommunistischen Partei nicht ungetrübt blieb, tat er sich als 
propagandistischer Agitator hervor. Dimitri Schostakowitsch übte in 
seinen Memoiren scharfe Kritik an ihm: Majakowskis Charakter 
zeichneten «Wichtigtuerei, Selbstinszenierung, Selbstreklame, 
Luxusgier und vor allem Verachtung der Schwachen und Liebedienerei 
vor den Mächtigen» aus. «Er war es, der als erster den Wunsch 
äußerte, Stalin möge auch auf Versammlungen der Lyriker das Wort 
ergreifen.» Damit wurde Majakowski zum ersten Barden des 
Personenkults.[3] Zu seinen Bekannten zählte auch Jakow Agranow, 
ein hoher Offizier der sowjetischen Geheimpolizei GPU, der für die 
Überwachung der Kulturschaffenden zuständig war. Zu Agranows 
Zuträgern wiederum gehörte Triolets Schwester Lilja, Majakowskis 
Geliebte. 

Auch Elsa Triolet war Stalinistin, auch sie unterhielt enge Kontakte 
zur GPU, wie jüngere Recherchen in sowjetischen Archiven beweisen. 
[4] Während Majakowskis Aufenthalt in Frankreich, wo Triolet in 
seinem Auftrag Aragon um ein Treffen bat, war sie es, die auf 
Anweisung der GPU dafür sorgen musste, dass der kapriziöse Dichter 
wieder in die Sowjetunion zurückkehrte.[5] 

Als Triolet 1946 nach Nürnberg kam, sah man ihr Eintreten für den 
Kommunismus noch größtenteils positiv. Der französische Widerstand 
gegen den Nazismus, zu dessen literarischen Aushängeschildern 
Triolet und Aragon zählten, hatte stark auf der Organisationsstruktur 
der Kommunistischen Partei basiert. Für viele Franzosen war der 
Kommunismus eine politische Strömung, die mit dem siegreichen 
Widerstand gegen Hitler gleichzusetzen war. Und Triolet war eine 
französische Heldin, eine Ikone. 1940, nach der militärischen 
Niederlage Frankreichs gegen die Deutschen, waren die jüdische 
Kommunistin und der als Halbjude eingetragene Aragon in die 
unbesetzte Südzone Frankreichs geflohen. Von Nizza aus übernahmen 
sie Kurierdienste für die Resistance, für die sie zu Fuß weite Strecken 
zurücklegen mussten. Aragon hatte zeitweise die Leitung einer 
Widerstandsgruppe von Schriftstellern inne. Nachdem die Italiener 
Nizza besetzt hatten, ging das Paar in den Untergrund und 
veröffentlichte unter Pseudonym. «Zimmer folgte auf Zimmer und 
Nacht auf Nacht/Als ob der Arm des Würgeengels nach uns griff.» 


(Louis Aragon) 

Aragon war in diesen Jahren ein enger Mitarbeiter der literarischen 
Zeitschrift Les Lettres françaises, die 1941 zunächst als 
Geheimzeitschrift der Resistance gegründet wurde. Sowohl er als auch 
Triolet waren literarisch produktiv. Sie schrieben konspirative 
Pamphlete und kämpften mit Worten gegen die Besatzer. Aragons 
zwischen 1940 und 1942 entstandene Gedichtsammlung Elsas Augen 
enthält mehr oder weniger verschlüsselte, indirekte Aufrufe zu Revolte 
und Widerstand («Paris, das nur im Hagel der Pflastersteine Paris ist»). 
1943 erschien Triolets unter dem Pseudonym Laurent Daniel 
veröffentlichte Erzählung Die Liebenden von Avignon, die das 
beschwerliche Leben im Untergrund schildert. Der Titel ihrer mit dem 
Prix Goncourt gekrönten Novellensammlung Der erste Vorstoß kostet 
200 Francs zitierte das Losungswort, mit dem im August 1944 die 
Landung der Alliierten in der Provence angekündigt wurde. Aragons 
Gedichte aus der Besatzungszeit, insbesondere Glückliche Liebe gibt es 
nicht oder das Gedicht Elsas Augen, in dem er die Liebe zu seiner Frau 
mit der des geschundenen Vaterlands gleichsetzt, wurden nach 
Kriegsende zu Symbolen der Widerstandsbewegung. 

Doch so sakrosankt Triolet spätestens nach dem Prix Goncourt als 
Schriftstellerin und moralisches Gewissen zunächst war, Kritik an 
ihren politischen Überzeugungen kam schon bald nach dem Krieg 
ausgerechnet aus dem Kreis der Surrealisten: Sie, die Stalinistin, soll es 
gewesen sein, die den surrealistischen Neuerer Aragon seinen Kreisen 
entfremdet und auf Parteilinie gebracht habe. Daher sei hier noch 
einmal kurz zurückgeblickt: 

Ab 1927 waren viele Gruppenmitglieder der Surrealisten der 
Kommunistischen Partei Frankreichs beigetreten, der einzigen 
Antikriegspartei, darunter auch Aragon. Bald aber begegneten die 
kommunistischen Funktionäre verschiedenen Bestrebungen ihrer 
surrealistischen Genossen mit Befremden. Insbesondere die Person 
Salvador Dalis, von dessen exzentrischen Darstellungen sexueller 
Motive sich die Surrealisten nicht distanzieren wollten, bildete für die 
Partei einen Stein des Anstoßes. Auf Initiative Triolets besuchte 
Aragon 1930 den 2. Internationalen Kongress revolutionärer 
Schriftsteller in Charkow. Von dort kam er in politischer und 
künstlerischer Hinsicht als ein anderer zurück, und es war dieses 
Erlebnis, das zum Bruch mit André Breton und dessen Vorstellung von 
einer surrealistischen Kunst führte. Nach seiner Rückkehr aus 
Charkow forderte Aragon in einem Aufsatz, der Surrealismus solle 
«den dialektischen Materialismus als die einzige revolutionäre 
Philosophie anerkennen und diesen Materialismus verstehen und 
vorbehaltlos übernehmen».[6] In Charkow hatte er eine Erklärung 
unterzeichnet, wonach die künstlerischen Mittel künftig unter die 


Kontrolle der Partei zu stellen seien: ein Tabu für Breton, der in der 
kommunistischen Parteibürokratie einen natürlichen Feind seines 
radikalen Freiheitsbegriffs sah. Gehorsam und Anpassung, wie sie 
Stalins Staat forderte, waren für ihn unvereinbar mit dem 
surrealistischen Programm totaler Befreiung. 

Für Breton war es Elsa Triolet, die seinen einstigen Freund zum 
Apostaten werden ließ. 1952 erklärte er in einem Radiointerview: 
«Bedenken Sie, dass diese Reise [nach Charkow], die voller 
Überraschungen - und Konsequenzen - sein würde, keineswegs auf 
Initiative Aragons, sondern Elsa Triolets stattfand, die er gerade 
kennengelernt hatte und die ihn aufforderte, ihn zu begleiten. Aus der 
Distanz und so wie sie sich im folgenden definierte, besteht aller 
Anlass zu vermuten, dass sie dort das verlangte und durchsetzte, was 
sie wollte. [...] Hätten die Umstände nicht nachgeholfen, [...] so hätte 
Aragon, wie ich ihn kenne, niemals etwas auf sich genommen, womit 
er eine Trennung von uns riskierte.»[7] 

Nach seinem Aufenthalt in Charkow war Aragon auf die Parteilinie 
Stalins eingeschworen, Breton hingegen blieb dem Trotzkismus 
verhaftet. Gemeinsam mit Trotzki schrieb er das Manifest Für eine freie 
revolutionäre Kunst, in dem die Autonomie der Kunst gegenüber dem 
Staat selbst unter revolutionären Bedingungen gefordert wird. Auch 
hinsichtlich seines literarischen Stils vollzog sich bei Aragon ein 
Wandel. Während Breton den Idealen des literarischen Surrealismus 
und dessen Verzicht auf Logik, Syntax und ästhetische Gestaltung treu 
blieb, wurde Aragon zum Realisten. 1935 forderte er in einem Artikel 
die französischen Autoren auf, im Stil des Sozialistischen Realismus zu 
schreiben, jenes seit 1934 in der Sowjetunion einzig erlaubten 
Schreibmodus. Freilich schuf sich Aragon am Rande dieser Doktrin 
sprachliche Freiräume. 

Auch Triolet insistierte stets auf der Bedeutung des sprachlichen 
«Handwerks», obwohl sie den Prinzipien der russischen Avantgarde 
und insbesondere Majakowskis die Treue hielt.[8] Dass die konkrete 
Sprache Raum für politisches Engagement bot, sollten Aragon und 
Triolet während ihres Kampfes für die Resistance erfahren. Ihre leicht 
nachvollziehbaren Texte wirkten auf die Masse, aus literarischer 
Tätigkeit resultierte gesellschaftlicher Nutzen. Umso mehr musste 
ihnen der Surrealismus als ein elfenbeinerner Turm sozialer und 
ästhetischer Exklusivität vorkommen. 

In jüngerer Zeit wird die Frage, inwiefern Triolet Aragon leitete 
oder gar manipulierte, ausführlich und mitunter emotional diskutiert. 
Dass es auch Triolets Einfluss war, der Aragon zum Stalinisten werden 
ließ, ist nicht von der Hand zu weisen. Aragon ging 1931 so weit, das 
Gedicht Es lebe die GPU zu schreiben, in dem er die sowjetische 
Geheimpolizei verherrlicht und sich einen französischen Ableger von 


ihr wünscht. Die Verfolgung politischer Gegner rechtfertigte er als 
«notwendige Grausamkeit». 


Der Walzer der Richter 


Aragons und Triolets Forum für ihre literarisch-politische 
Einflussnahme war mit der Zeit die Zeitschrift Les Lettres françaises 
geworden, die Aragon nach der Befreiung Frankreichs leitete. Wie 
viele renommierte Journale entsendete auch Les Lettres françaises 
einen Korrespondenten zum Nürnberger Kriegsverbrecherprozess, und 
die Wahl fiel auf Elsa Triolet. Sie erklärte sich zu dieser Mission nicht 
zuletzt deshalb bereit, weil sie die Haupttäter sehen wollte, die ihrer 
Familie und ihren Freunden unbeschreibliches Leid zugefügt hatten. 
Triolet veröffentlichte am 7. und 14. Juni 1946 einen Artikel mit dem 
Titel La Valse des juges (Der Walzer der Richter), eine mit Karikaturen 
angereicherte Reportage über den Prozess, an dem sie Ende Mai 1946 
teilnahm.[9] Sie nächtigte im Grand Hotel, war aber auch im Press 
Camp auf Schloss Faber-Castell. 

Dem Presselager widmete sie einen eigenen Abschnitt ihrer 
Reportage. Dabei zeigte sie sich wenig angetan vom Faberschloss, 
lediglich Tristesse und Großmannssucht erschienen dort vor ihren 
Augen. Es gebe einen «richtigen Thron für den Faber-Chef», mokierte 
sie sich kapitalismuskritisch. Militarismus sah sie auf einem 
Wandfresko im Speisesaal verkörpert. «Auf einem Gemälde kann man 
den Kampf zweier Ritter in voller Rüstung sehen, mit Bleistiften als 
Lanzen. Offensichtlich durchbohrt der Ritter mit der Faber-Waffe den 
anderen [...]. Wie viele Bleistifte waren nötig, um den Fabers die 
Möglichkeit zu geben, solch ein durch und durch hässliches Schloss zu 
bauen?» Ganz anders der «wundervolle» Park, denn «Bäume bleiben 
selbst bei Fabers Bäumen». 

Es ist ein Gefühl des Unbehagens und der Empörung, das sich 
leitmotivartig durch den Artikel zieht. Der Text ist vieles zugleich: 
Collage und eigenwilliger Prozessbericht, vornehmlich über das 
Verhör Baldur von Schirachs, autobiografischer Bericht von den 
Schwierigkeiten, die sie überwinden musste, um nach Nürnberg zu 
gelangen, aber auch Montage, in der unter anderem Jacques Decour, 
ein von den Deutschen ermordeter Widerstandskämpfer, 
hervorgehoben wird. Insgesamt enthüllt der Text Triolets Entsetzen 
über das Gericht und die Angeklagten. Bestürzt ist sie insbesondere 
über die Worte Baldur von Schirachs, aber auch angeekelt von dem in 
ihren Augen frivolen Auftreten der Richter und Prozessteilnehmer. 
Beispielhaft für deren Einstellung sei, dass sie nach getaner Arbeit 
dem Vergnügen frönten. Im Marmorsaal des Grand Hotel sehe man 
abends die Richter das Tanzbein schwingen. Triolet kam diese 


Tatsache so denkwürdig vor, ja anstößig in Anbetracht des tagsüber 
verhandelten Grauens, dass der Tanz der Richter für ihren Text 
titelgebend wurde. 

Triolet unterteilt ihren Artikel in verschiedene Abschnitte: «Das 
Tribunal», «Im Presse-Camp», «Der Job», «Das hohe Gericht», «Der 
Monsterprozess», «Nach der Arbeit», «Die nackte Wirklichkeit», 
«Schicksale». Es ist ein stark metaphorischer und rhetorischer Text, 
der das Explizite oft meidet. Triolets Ausdrucksweise ist bisweilen 
inspiriert von surrealistischen Bilderwelten. Nürnberg sei «eine Stadt 
wie ein zermatschtes Gehirn, rosa und grau in stark erhitzter Butter». 
Regelmäßig verwendet sie das rhetorische Stilmittel der praeteritio: Sie 
hebt eine Sache besonders hervor, indem sie schreibt, dass sie eben 
diese Sache eigentlich übergehen will. Doch ist sie mit ihren Worten 
auch sarkastisch, ironisch und schmähend. Triolet macht dem Prozess 
den Prozess. 

Das Verhör Baldur von Schirachs, dem sie in Nürnberg beiwohnte, 
hatte einen unmittelbaren Bezug zu ihrem Freundeskreis. Pierre Daix, 
ein langjähriger Freund Triolets, veröffentlichte 2010 ein 
Erinnerungsbuch, in dem er ihre Beziehung zwischen 1945 und 1971 
schildert. Wie Triolet Resistancekämpfer und Kommunist, war er von 
den deutschen Besatzern festgenommen und 1944 im KZ Mauthausen 
interniert worden. In seinem Buch berichtet er von einem Gespräch, 
das unmittelbar nach Triolets Rückkehr aus Nürnberg stattfand. Da 
Triolet sich erinnerte, dass er im KZ Mauthausen inhaftiert war, und 
Mauthausen in Nürnberg Prozessthema war, habe sie ihn darauf 
angesprochen. 

Während des Hauptkriegsverbrecherprozesses hatte sie Baldur von 
Schirachs Aussage gehört, der seine Unkenntnis der Gräueltaten in den 
Konzentrationslagern damit begründete, dass er bei einem Besuch in 
Mauthausen ein vorbildliches Straflager vorgefunden habe. «Ich habe 
ein Gebäude gesehen, in dem sich eine geradezu hervorragend 
eingerichtete zahnärztliche Behandlungsstation befand», zitiert Triolet 
von Schirach in ihrem Artikel. «Dann wurde ich in einen großen Raum 
geführt, in dem Häftlinge musizierten. Es war ein ganzes 
Symphonieorchester. Bei der Gelegenheit sang auch ein Tenor.»[10] 
Triolets Reportage entnimmt man, dass sich Baldur von Schirach, der 
ehemalige Reichsjugendführer der NSDAP, vor Gericht als 
Kulturmensch ausgab. Zu seiner Entlastung führte die Verteidigung 
eigens ein Schreiben des Dichters Hans Carossa an, in dem dieser sich 
erstaunt zeigt über von Schirachs kulturelle Bildung und bezeugt, dass 
von Schirach sich für den Schriftsteller Rudolf Kassner eingesetzt 
habe, dessen Frau Jüdin sei. Triolet zitiert diesen Entlastungsbrief in 
ihrem Artikel vollständig in französischer Übersetzung. Dass Carossa 
jedoch vor Gericht als Dichter vorgestellt wurde, erschien ihr als eine 


«gewaltige Blasphemie». Es war ihr von den Nazis hingerichteter 
Freund Jacques Decour, Gründer der Lettres frangaises, der Werke von 
Carossa ins Französische übersetzt hatte. Für Decour war Carossa kein 
Entlastungszeuge gewesen, bemerkt Triolet bitter. «Vielleicht weil er 
keinen Kontakt zu ihm pflegte und weil Hans Carossa nichts von 
seiner Kultur wusste, dieser Kultur, die ihn bei Herrn von Schirach so 
zu erstaunen scheint, der doch aus einer vornehmen und 
wohlhabenden Familie stammt.» 

Daix gab Triolet während ihres Gesprächs zu verstehen, dass von 
Schirachs Aussage zum Konzentrationslager Mauthausen durchaus 
zuverlässig sein könne, denn dass die Verantwortlichen der 
Konzentrationslager mitunter ein «potemkinsches Dorf» errichteten, 
um die wahren Verhältnisse zu verhüllen, entspreche seiner 
Erfahrung. Während eines Inspektionsbesuchs des Roten Kreuzes in 
Mauthausen wurde er als Gefangener gezwungen, sich vor einem 
Schweizer Abgesandten des Roten Kreuzes positiv über das Lagerleben 
zu äußern. Sogar Geranien habe man aufgestellt, um den Schein zu 
wahren. Es war ein perfekt inszenierter Betrug, dem das Rote Kreuz 
aufsaß. 

Das unmittelbare Erleben der Aussage von Schirachs war für Triolet 
Anlass, das gesamte Nürnberger Prozessvorhaben in Zweifel zu ziehen. 
Denn Menschen wie von Schirach gebe man dort die Möglichkeit, der 
ganzen Welt etwas vorzuspielen, so wie es die Nazis in Mauthausen 
getan hätten. Schlimmer noch, man gewähre ihnen die Möglichkeit, 
ihre Weltanschauung zu verteidigen. «Nürnberg lässt mich rot sehen», 
sagte Triolet zu Daix. «Sie können nicht glauben, Pierre, der ganze 
Prozess, das ganze Nürnberg ist dazu da, um sie [die 
Hauptkriegsverbrecher] ihre Ideologie rechtfertigen zu lassen.»[11] 

Diese Überzeugung spiegelt auch Triolets Artikel in Les Lettres 
frangaises wider, nahezu mit denselben Worten. Schuld an dem 
verfehlten Verfahren des Nürnberger «Monsterprozesses» gab sie den 
anglo-amerikanischen Organisatoren. «Man braucht keine 
Existenzbeweise von Auschwitz, von Dachau, usw. Es gibt genügend 
Zeugen, um eine Ideologie und ein Regime zu überführen. [...] Trägt 
dieser Prozess überhaupt zur Entnazifizierung der Welt bei? Nein, weil 
er diesen mit der Propaganda vertrauten Männern die Möglichkeit 
gibt, ihre Ideologie zu entschuldigen.» 

Deutliche Kritik an den Fehlern des Prozesses äußerten auch andere 
westliche Korrespondenten, etwa Hans Habe. Was Triolets Artikel aber 
von den Beiträgen ihrer Kollegen unterscheidet, ist die entschieden 
anti-anglo-amerikanische Haltung und die Tatsache, dass sie den 
Prozess ganz ablehnte, ja ihn als geradezu verschwörerisch und 
schädlich betrachtete. Abgesehen von ihrer Kritik am Verfahren 
bedauert Triolet, ohne es explizit auszusprechen, dass man die 


Angeklagten nicht gleich hinrichten ließ. «Warum tut man nicht, was 
man tun muss? [...] Die Welt steckt schon tief in einem Abgrund und 
tut alles, um noch mehr zugrunde zu gehen und noch tiefer, 
vollkommen zu versinken. Ich erkenne viel deutlicher als vor meiner 
Abreise nach Nürnberg, dass wir uns mitten in einem Krieg befinden.» 
Sie meinte den sich anbahnenden Kalten Krieg. Dieser wurde ihrer 
Meinung nach dadurch befördert, dass die Anglo-Amerikaner den 
Nazis in Nürnberg eine Bühne für deren Wiedererstarken lieferten und 
sich mit ihnen verbündeten. 

Triolets Artikel, wie er heute auch in deutscher Übersetzung 
vorliegt, ist ein redigierter Text, der später von Aragon noch einmal in 
dem Band Elsa Triolet choisie par Aragon (1960) veröffentlicht wurde. 
Untersuchungen haben ergeben, dass die politisch brisantesten Spitzen 
aus Triolets handschriftlicher Erstfassung entfernt wurden. [12] Den 
Anglo-Amerikanern unterstellte Triolet darin antidemokratische 
Tendenzen, Infizierung durch die Nazi-Ideologie, ja kriminelle 
Nachsicht und Nazi-Kollaboration: «Die Nazi-Sepsis ist in vollem 
Gange, sie wächst [...]. Alle undemokratischen Kräfte erkennen sich 
gegenseitig, strecken ihre Hände aus, getröstet von krimineller 
Nachsicht.» In der publizierten Fassung heißt es dagegen 
abgeschwächt: «es beweist, wie stark das Nazi-Gift ist.» Doch was 
Worte nicht wiedergeben durften, übernahm in den Lettres frangaises 
die bildende Kunst unter dem Deckmantel der Satire. Die beigefügten 
Karikaturen geben Triolets ursprüngliche Intention wieder, indem sie 
überzeichnen und krasse Kritik an den anglo-amerikanischen Richtern 
üben. Auf einer der Karikaturen sieht man Baldur von Schirach im 
Zeugenstand sitzen. Ein Richter in schwarzer Robe weist freundlich 
auf ihn und sagt: «Und jetzt geht das Wort an unseren guten 
Kameraden von Schirach.» 


— Et maintenant la parole passe à notre 
bon camarede von Schirach. 


«Et maintenant la parole passe à notre bon camerade von Schirach», Karikatur in Elsa 
Triolets Artikel La Valse des juges in Les Lettres françaises, 14. Juni 1946 


Auch wo sie die Anglo-Amerikaner nicht direkt mit Worten 
angreift, arbeitet Triolet mit Übertreibungen und Polarisierungen, um 
sie zu diskreditieren. Dreimal bemerkt sie fälschlich, dass der Prozess 
in dem «von den Nazis erbauten» Justizpalast stattfinde, wohl um eine 
Kontinuität in der Geisteshaltung der Richter zu evozieren. Tatsächlich 
wurde der Bau bereits 1916 vollendet, lange bevor die 
Nationalsozialisten an die Macht kamen. Triolet verwendet Halb- und 
Unwahrheiten, ja Fiktion, um die Verantwortlichen des Prozesses zu 
schmähen: «Im Zeugenstand Baldur von Schirach, der Führer der 
Hitlerjugend, der heute als Zeuge im Prozess gegen Höß (nicht zu 
verwechseln mit Heß) gehört wird. [...] Man wird die Zeugenaussage 
eines Mannes, der seinerseits als Krimineller verurteilt ist, als etwas 
Rechtsgültiges auffassen.» Das ist schlicht unwahr. In Nürnberg gab es 


keinen Prozess gegen Rudolf Höß, dieser fand erst 1947 in Warschau 
statt, folglich konnte von Schirach auch nicht als Zeuge gegen Höß 
auftreten, geschweige denn seine Aussage als rechtsgültig aufgefasst 
werden. Höß war vielmehr als Zeuge der Verteidigung von Ernst 
Kaltenbrunner nach Nürnberg geladen worden, wo er am 15. April 
1946 seine Aussage machte. Triolet evoziert in ihrem Artikel, 
dabeigewesen zu sein und Höß gesehen zu haben - «heute» werde von 
Schirach als Zeuge gegen Höß gehört. Auch das aber kann nicht 
stimmen, da sie erst Ende Mai nach Nürnberg kam.[13] 

Triolets Reportage ist absichtsvoll manipulativ. Sie beugt die 
Wahrheit, um ihrem Anliegen, den Prozess als das «Kranke» 
darzustellen, Gewicht zu verleihen. Das Verfahren erscheint ihr, wie 
das potemkinsche Dorf Mauthausen, als Farce, hinter der die Wahrheit 
verborgen wird: die Kollaboration von Anglo-Amerikanern und 
Nationalsozialisten. Triolet hält nichts von den Prinzipien eines 
rechtsstaatlichen Verfahrens: «Die Gesetze sind in solch einem Fall 
ohnmächtig.» Das «Gefühl», bemerkt sie, habe «tausendmal mehr 
Recht als das Gesetz». 

Auch Louis Aragon argumentierte emotional, auch er hielt wenig 
von Legalität und juristischen Prinzipien. Kurz nach Kriegsende hatte 
er in den Lettres françaises ein Pamphlet veröffentlicht, L’Enseigne de 
Gersaint (Das Ladenschild von Gersaint). Der Titel spielt auf ein 
gleichnamiges Gemälde des französischen Nationalmalers Antoine 
Watteau in Schloss Charlottenburg an, das Aragon von den Deutschen 
zurückforderte, obwohl es sich nicht um Beutekunst handelte; das Bild 
war 1744 im Auftrag von Friedrich dem Großen rechtmäßig erworben 
worden. Aragons Text ist ein von Emotionen getriebener Appell, die 
Erniedrigung seines Landes durch die Deutschen zu rächen. Ihm geht 
es um die Restitution aller französischer Kunstwerke als Linderung des 
unermesslichen Leids, das den Franzosen von den Deutschen zugefügt 
wurde: «Deswegen schlage ich vor, dass kein französisches Buch, kein 
französisches Bild, keine französische Skulptur in deutschen Händen 
belassen werden. Es möge im Friedensvertrag festgelegt werden, dass 
alle französischen Kunstwerke, welche auch immer, aus öffentlichen 
Museen oder privaten Galerien Deutschlands nach Frankreich 
zurückgeschafft werden. Die Kunst Frankreichs muss nach Frankreich 
zurückkehren. Dieser Krieg ist nicht beendet, solange unsere 
Gefangenen und Verschleppten in Deutschland bleiben. Die 
französische Kunst, die ein Teil Frankreichs ist, darf nicht in 
Deutschland bleiben. Sie hat hier, bei unserer Wiedergeburt, ihren 
Part zu spielen. Wir brauchen diese geistige Bluttransfusion. Dieses 
schnelle Blut, dieses heisse, rote Blut, soll nicht in Berlin, München, 
Dresden pulsen. Ich habe gesagt, wir werden von diesem 
Verbrechervolk eine schreckliche, aber tragische Buße fordern; wir 


werden diesem deutschen Volk ein schwereres, drückenderes Joch 
aufzwingen, als es die Geschichte je kannte.»[14] 

Der deutsche Schriftsteller Stephan Hermlin, Kommunist, Emigrant 
und Verehrer Aragons, wandte sich öffentlich gegen eine solche 
Forderung. Dabei wies er auf die erzieherische Funktion dieser 
Kunstwerke gerade im moralisch verkommenen Deutschland hin. 
Doch Aragon legte einen zweiten Artikel nach, in dem er sein 
Anliegen trotzig wiederholte. Beide Artikel erschienen in der Schweiz 
vereint in einer bibliophilen Luxusausgabe. 


Gegen den Pakt mit den Nazis 


Aragons und Triolets radikales Denken, so missionarisch wie militant 
vorgetragen, erstaunt gerade im Vergleich zu zeitgenössischen 
Beiträgen sowjetischer Kollegen, die ebenfalls Anhänger Stalins waren. 
Triolet traf in Nürnberg auf Ilja Ehrenburg, den berühmten 
sowjetischen Schriftsteller, der wie sie vom Grand Hotel aus über den 
Prozess berichtete. Für die französischen Kommunisten war er ein 
Referenzmodell, es galt, ihn zu lesen. Insbesondere die Lettres 
frangaises boten ihm eine Publikationsfläche, wo seine Romane 
auszugsweise in französischer Übersetzung veröffentlicht wurden. 
Direkt neben Triolets Nürnberg-Reportage vom 7. Juni 1946 findet 
sich ein Auszug aus seinem Roman Sturm. 

Ehrenburg, geradezu ein Stalin-Verehrer, hatte während des 
Krieges für die Armeezeitung Roter Stern geschrieben, in der er sich 
durch Hasstiraden auf die Deutschen hervortat. Als publizistischer 
Einpeitscher folgte er dem Willen Stalins und propagierte den Satz 
«Töte den Deutschen». Alexander Werth, der für die BBC aus Moskau 
berichtete, bescheinigte ihm «ein geradezu geniales Talent, den Hass 
gegen die Deutschen zu schüren». Willy Brandt, der Ehrenburg in 
Nürnberg begegnete, sprach von dessen «Agitation» und 
«übertriebenen Schreibereien». Doch selbst Ehrenburg stellte in 
seinem Bericht In Nürnberg die Legitimität des Prozesses nicht infrage, 
und er übte auch nicht wie Triolet Kritik an den anglo-amerikanischen 
Richtern. Die Notwendigkeit und die Rechtmäßigkeit des Prozesses 
standen für ihn außer Frage. «Niemand kann uns dieses Recht [zu 
richten] nehmen. Wir haben es Richtern übertragen, denn wir 
glauben, dass Gesetz und Gewissen Hand in Hand gehen.»[15] 

Auch Yaroslav Halan, Korrespondent für die sowjetisch-ukrainische 
Presse, wäre nicht auf die Idee gekommen, den Prozess zu 
hinterfragen. In seinem Artikel Jetzt klagen wir an hebt er seinen Stolz 
hervor, den der Auftritt des russischen Anklagevertreters General 
Rudenko in ihm hervorrief.[16] Markus Wolf nannte die Arbeit des 
Gerichtshofs in seinem Schlusskommentar sogar «vorbildlich». 

Triolets Sicht auf den Prozess war anders als die ihrer sowjetischen 
Kollegen. Ihr verschwörungstheoretischer Impetus, ihre Unterstellung, 
die Anglo-Amerikaner würden mit den Nazis paktieren, war 
einzigartig. In ihrer Gegnerschaft zu den englischsprachigen Ländern, 
insbesondere den USA, sah sie eine Fortsetzung des Kampfes gegen 
den Faschismus. Triolet hatte Angst, dass die Nürnberger Angeklagten 
nach Churchills Rede in Fulton am 5. März 1946 am Ende noch 


triumphieren könnten. Mit seiner Rede hatte Churchill einen Keil in 
die Nürnberger Anklagefraktion getrieben, indem er die Sowjets 
frontal angriff und ihnen vorwarf, einen «eisernen Vorhang» in Europa 
zu errichten. Damit wurde die Hoffnung der Angeklagten genährt, 
Westalliierte und Sowjets würden sich zerstreiten, auf einen neuen 
Krieg zusteuern und Deutschland zum Partner der Westmächte 
werden. 

Freilich beruhte Triolets Dämonisierung der Anglo-Amerikaner 
auch auf der realen Furcht, Frankreich könne nach dem 
Freudentaumel der Befreiung den Anschluss an die amerikanische, 
nicht aber an die sowjetische Politik suchen. In der Tat kam es dann 
auch so. Nachdem die Euphorie über die Befreiung verflogen war, 
brachen in der französischen Politik die ideologischen Gräben wieder 
auf. Die Kommunisten stellten in der französischen Regierung anfangs 
Minister, 1947 aber entließ sie der sozialistische Premierminister. 
Während sich die Sozialisten und die Volksrepublikaner zunehmend 
der anglo-amerikanischen Strategie des containment anpassten, der 
Politik der Stärke innerhalb des westlichen Verteidigungsbündnisses, 
schlossen sich die Kommunisten bedingungslos der Stalin’schen 
Forderung nach einer Sicherung des sozialistischen Lagers an. 

Aragon und Triolet ignorierten die Grausamkeit und 
Erbarmungslosigkeit des stalinistischen Regimes noch lange, obwohl 
Stalins Verbrechen inzwischen niemandem mehr unbekannt bleiben 
konnten. Im März 1953 bekundete Les Lettres françaises in einer 
Sonderausgabe die ungebrochene Verehrung für den soeben 
verstorbenen Stalin. Die erste Seite zierte neben einem huldigenden 
Essay von Aragon ein Stalin-Porträt Picassos. 

Für viele ihrer einstigen Bewunderer war es nun ein Rätsel, wie 
sich Triolet, die Widerstandskämpferin, derart unkritisch auf die Seite 
des sowjetischen Diktators stellen konnte. Elsa Triolet aber hatte ein 
sentimentales Verhältnis zum Kommunismus, den sie nicht als 
Doktrin, sondern, wie ihre Biografin Unda Hörner bemerkt, «in einem 
parareligiösen Sinne als eine «Beschaffenheit der Seele verstand».[17] 
Mit einer ähnlichen Gloriole versah sie Stalin als Oberhaupt der 
kommunistischen Bewegung. Die europäische Integration durch 
Amerika aber, insbesondere über den Marshallplan, drängte die 
Kommunistische Partei Frankreichs immer mehr ins Abseits und mit 
ihr Triolet und Aragon. Infolge der politischen Marginalisierung des 
Kommunismus radikalisierten sich die einstigen Helden der 
Resistance. 

Beiden wurde auch mit übler Nachrede begegnet. Bereits die 
Zusprechung des Prix Goncourt war als «rote Machenschaft» 
verunglimpft worden.[18] Anlass zur oberflächlichen Kritik bot auch 
der beiden unterstellte Salonkommunismus. Tatsächlich lebten Aragon 


und Triolet herrschaftlich mit Bediensteten. Und Triolet, die sich stets 
elegant kleidete, hatte in den 30er-Jahren zeitweise Schmuck für 
Pariser Haute-Couture-Unternehmen hergestellt und damit den Luxus 
der Reichen bedient. Aragon wiederum war dafür bekannt, Anzüge 
von Yves Saint-Laurent zu tragen. Dass Triolet in Nürnberg das Grand 
Hotel als Unterkunft wählte und nicht das Press Camp, wo die anderen 
französischen Korrespondenten nächtigten, zeugt ebenfalls von ihrem 
Anspruch auf Exklusivität. 

1953 veröffentlichte sie den dystopischen Roman Das rote Pferd, in 
dem es um den Dritten Weltkrieg und die Atombombe geht und der 
eine apokalyptische Vision zeichnet. Von den Kritikern wurde das 
Buch des Objektivismus geziehen, einer Position, wonach die 
Gültigkeit von Aussagen unabhängig vom urteilenden Subjekt sei. 
Doch «was ich auch geschrieben hätte», beklagte sich Triolet später, 
«es hätte sich nichts geändert. Die Meinung über uns beide schien ein- 
für allemal festgelegt, unsere Bücher von vornherein verurteilt.»[19] 

Es dauerte noch viele Jahre, bis Triolet und Aragon ihren 
politischen Blickwinkel änderten und einsahen, dass der 
unkompromittierte Kommunismus ihrer Resistancejahre wenig mit 
dem real existierenden Stalinismus gemeinsam hatte. 1962 gestand 
Triolet ihrer Schwester in einem Brief, dass sie sich «durch ihre 
Gutgläubigkeit schuldig gemacht» habe.[20] Doch erst in den späten 
60er-Jahren trat sie an die Öffentlichkeit. Sie intervenierte gegen die 
Ausweisung Solschenizyns aus der Sowjetunion, die sie als 
«monumentalen Fehler» bezeichnete. 1968 verurteilten Triolet und 
Aragon den Einmarsch der sowjetischen Truppen in Prag, woraufhin 
die Partei die finanzielle Unterstützung der Lettres françaises strich. 
1970 musste die Zeitschrift ihr Erscheinen einstellen. 

Während ihres Nürnberg-Aufenthalts 1946 noch gefeierte Ikone, 
wurde Triolet in den erbitterten politischen Auseinandersetzungen des 
Kalten Krieges aufgrund ihrer stalinistischen Linientreue ausgegrenzt. 
Sie litt unter politischer Stigmatisierung, aber auch unter der 
Legendenbildung um Aragons mythische «Elsa». Gesundheitlich 
angeschlagen, zog sie sich mit Aragon immer öfter in ihr Landhaus 
zurück, eine alte Mühle westlich von Paris, wo sie 1970 starb, zwölf 
Jahre vor ihrem Mann. 

Triolets Meinung über die Deutschen, deren romantische Literatur 
sie schätzte, blieb bis zu ihrem Lebensende negativ, ja pessimistisch. 
1965 kam sie in Le Grand Jamais zu dem Schluss, auch der Kalte Krieg 
habe dazu geführt, dass die Bemühungen der Entnazifizierung 
scheiterten. Die Deutschen, so Triolet, seien sich stets treu geblieben. 
Das nationalsozialistische Übel lauere noch immer hinter der 
Schönheit der deutschen Landschaft. [21] 

Mahnerin, Pessimistin und Außenseiterin: Elsa Triolet verkörperte 


in ihrer Widersprüchlichkeit die Ambivalenz des Fremdseins. Wirklich 
zugehörig fühlte sie sich nirgendwo. Dass auch ihre Mitmenschen ihre 
Ambivalenz erkannten, wusste Triolet, und es schmerzte sie. 
Demoralisiert schrieb sie im Alter: «Ich habe Elsas Augen. Ich habe 
einen Ehemann, der Kommunist ist. Und ich bin daran schuld. Ich bin 
ein Werkzeug der Sowjets. Ich bin ein Luxusgeschöpf. Ich bin Grande 
Dame und Schandfleck. Ich bin dem sozialistischen Realismus 
ergeben. Ich bin eine Moralistin und ein frivoles, strickendes, 
fabulierendes Geschöpf. Ich bin Scheherazade, die große Erzählerin. 
Ich bin die Muse und der Fluch des Dichters. Ich bin schön und ich bin 
abstoßend.»[22] 


WILLY BRANDT, MARKUS WOLF UND DER 
MASSENMORD 
VON KATYN 


«Wer kann sich nach diesem Prozess noch dafür hergeben, 
die Freiheit anderer Menschen [...] zu rauben?» 


Markus Wolf, Schlusskommentar zum Nürnberger Prozess 


Günter Guillaume war regelrecht gefangen von Markus Wolfs starker 
Persönlichkeit. «In den Zusammenkünften mit miry, erinnerte sich der 
Kanzlerspion, «war Markus Wolf immer zugleich Mischa, der Freund, 
und «Genosse Generab, der Chef. Er hatte ein feines Gespür für Sorgen, 
die man mit sich herumschleppte. Immer wieder erkundigte er sich 
nach den persönlichen Umständen unseres Lebens fern von den 
Genossen und ob zu helfen war, wo es Schwierigkeiten gab.» Deutlich 
habe er Wolfs «natürliche, von Herzen kommende Verbundenheit mit 
seinen Kundschaftern» gespürt.[1] 

Günter Guillaume war der berühmteste jener «Kundschafter», wie 
man die aus Idealismus für den DDR-Nachrichtendienst Tätigen 
nannte, im Gegensatz zu den rein materiell orientierten «Spionen». Im 
Auftrag seines obersten Dienstherrn Markus Wolf (1923-2006), dem 
Leiter der Hauptverwaltung Aufklärung des Ministeriums für 
Staatssicherheit, wurde er zum Hauptprotagonisten des bedeutendsten 
Spionageskandals der Bundesrepublik. Nachdem Guillaume und seine 
Frau von der Staatssicherheit als Überläuferkandidaten ausgebildet 
worden waren, wurden sie 1956 beauftragt, sich in Westdeutschland 
als ostdeutsche Flüchtlinge auszugeben und in der SPD Fuß zu fassen. 
Nach einer Parteikarriere in der Frankfurter SPD und der erfolgreichen 
Organisation des Bundeswahlkampfes 1969 für Verkehrsminister 
Georg Leber gelangte Guillaume, Offizier im besonderen Einsatz des 
Ministeriums für Staatssicherheit, ins Bundeskanzleramt, wo er das 
Vertrauen seiner Vorgesetzten gewann. 1972 wurde er persönlicher 
Referent für Parteiangelegenheiten von Bundeskanzler Willy Brandt 
(1913-1992). 

Die DDR hatte damit einen Maulwurf im Zentrum der Macht - 
wobei bis heute umstritten ist, welche tatsächliche Brisanz das 
Material besaß, das durch Guillaumes Hände ging. Dass Guillaume, 


der nach seiner Ausreise zunächst ein Fotokopiergeschäft in Frankfurt 
leitete, so weit in den inneren Kreis der Bonner Machtzentrale 
vordringen würde, war in keiner Weise vorhersehbar gewesen. Sein 
unentdeckter Aufstieg wurde zu einem Triumph für Markus Wolf. 
Über Funk und tote Briefkästen informierte Guillaume Ost-Berlin 
regelmäßig. Schließlich wurde ihm ein dechiffrierter 
Gratulationsfunkspruch zum Verhängnis. 

Auch wenn es seit Mai 1973 Hinweise des Verfassungsschutzes auf 
eine mögliche Agententätigkeit Guillaumes gab, sah Willy Brandt 
zunächst keine Veranlassung, sich von seinem Referenten zu trennen. 
Schockiert vernahm der nicht vorab informierte Kanzler nach einer 
Nahostreise im April 1974 die Nachricht von der Verhaftung 
Guillaumes. Die politische Tragweite war ihm zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht bewusst. Von der sozialdemokratischen Galionsfigur Willy 
Brandt, der seiner Partei bei der Bundestagswahl 1972 mit 
45,8 Prozent den größten Erfolg ihrer Geschichte beschert hatte, war 
damals nicht mehr viel übrig. Brandt hatte wiederkehrende 
Depressionen und litt unter übermäßigem Alkoholkonsum. 
Aufgerieben von innenpolitischen Misserfolgen und zerstritten mit 
Herbert Wehner, dem SPD-Fraktionsvorsitzenden, zog er am 6. Mai 
1974 den Schlussstrich. Die Affäre Guillaume war dabei mehr Anlass 
als Ursache für seinen Rückzug: «Ich übernehme die politische 
Verantwortung für Fahrlässigkeiten im Zusammenhang mit der 
Agentenaffäre Guillaume und erkläre meinen Rücktritt vom Amt des 
Bundeskanzlers.» 

So spektakulär der Erfolg für die Staatssicherheit war, die DDR 
hatte ein «Eigentor» geschossen, wie Markus Wolf später in seinen 
Erinnerungen schrieb. Denn Guillaumes Enttarnung hatte den Mann 
zu Fall gebracht, der wie kein anderer für die deutsch-deutsche 
Annäherung stand. Brandt war es, der durch seine neue Ostpolitik die 
Hallstein-Doktrin überwand, jene außenpolitische Doktrin der 
Bundesrepublik, wonach die völkerrechtliche Anerkennung der DDR 
und die Aufnahme diplomatischer Beziehungen zu ihr durch einen 
nicht-östlichen Staat von der Bundesrepublik als feindlicher Akt 
gewertet werden würde. Der DDR-Führung war Brandt so wichtig, 
dass sie ihn mithilfe Wolfs 1972 vor dem Sturz bewahrte. Fin von 
Kanzlerkandidat Rainer Barzel (CDU) initiiertes Misstrauensvotum im 
Bundestag scheiterte, weil sich mindestens ein 
Bundestagsabgeordneter der CDU von der Staatssicherheit bestechen 
ließ. Bei der Abstimmung enthielt er sich der Stimme, Willy Brandt 
blieb westdeutscher Regierungschef. Umso ärgerlicher war es, dass er 
zwei Jahre später wegen der Entlarvung eines DDR-Agenten 
zurücktrat. Wolf notierte am 7. Mai 1974 in sein Tagebuch: «Brandt ist 
tatsächlich zurückgetreten. Ironie des Schicksals: Jahrelang 


schmiedeten wir Pläne und Maßnahmen gegen Brandt. Jetzt, wo wir 
das wirklich nicht wollten und sogar befürchteten, passiert dieser 
Unfall, betätigen wir den Abzug, liefern das Geschoss.»[2] 

Eine besondere Ironie, ja Tragik war auch, dass die politischen 
Ansichten und beruflichen Lebenswege von Brandt und Wolf anfangs 
in vielerlei Hinsicht vergleichbar waren. Beide kannten sich seit 
29 Jahren. Während des Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses 
hatten sie als Journalisten im Press Camp viele Monate Seite an Seite 
gelebt. 


1957 
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Presseausweis von Markus Wolf für das International Military Tribunal 


Willy Brandt war im Herbst 1945 noch ein Unbekannter. Als 
Linkssozialist und Mitglied der SAP (Sozialistische Arbeiterpartei) war 
der Lübecker nach dem Verbot der Partei 1933 in den Widerstand und 
schließlich in die Emigration gegangen. Aus der SPD, deren 
Aushängeschild er später wurde, war er 1931 ausgetreten, weil sie 
sich der konservativen Regierung gegenüber zu mutlos verhalten 
hatte. Von Norwegen aus führte er den Kampf der SAP gegen den 
Faschismus fort. Herbert Frahm, wie er eigentlich hieß, nannte sich 
nun Willy Brandt und begann neben seinem politischen Einsatz eine 
publizistische Karriere. 1937 berichtete er vom Spanischen 
Bürgerkrieg. Als Norwegen im Zweiten Weltkrieg von den Deutschen 
besetzt wurde, setzte er seine Tätigkeit in Schweden fort. 

Am 8. November 1945, ein halbes Jahr nach der Kapitulation 
Deutschlands, flog Brandt als Korrespondent der Osloer Zeitung 
Arbeiderbladet sowie anderer Zeitungen der Gewerkschaftspresse nach 
Deutschland.[3] Kurz vor Prozessbeginn fuhr er von Bremen über 
Frankfurt in die Stadt der Meistersinger und kam als mittlerweile 
norwegischer Staatsbürger im Press Camp unter. Seine Akkreditierung 
hatte er von der britischen Gesandtschaft in Oslo erhalten. Was sich 
ihm nach neun Jahren des Exils in der Trümmerwüste Deutschlands 
darbot, deprimierte Brandt zutiefst. Er verglich es mit einem 
«gespenstischen Traum» und einer jener «schrecklichen Visionen, die 
einen manchmal zwischen Schlaf und Wachsein überfallen».[4] 

Auch Markus Wolf, zehn Jahre jünger als Willy Brandt, lebte seit 
1933 in der Emigration, auch er hatte mit seiner Familie vor den 
Nationalsozialisten fliehen müssen. Seine familiären Voraussetzungen 
waren allerdings ungleich besser als die seines späteren Antipoden. 
Eine Begabung für die Literatur wurde ihm quasi in die Wiege gelegt. 
Während Brandt, unehelich geboren, in der Arbeiterbewegung groß 
wurde, seinen Vater nie persönlich kennenlernte und vom 
Stiefgroßvater aufgezogen wurde, entstammte Wolf dem bürgerlichen 
Bildungsmilieu. Sein Vater Friedrich Wolf, Arzt, Naturheilkundler und 
Theaterautor, feierte mit dem Drama Cyankali 1929 einen großen 
Theatererfolg. Das im Berliner Arbeitermilieu spielende Stück 
attackierte die soziale Ungerechtigkeit des Abtreibungsparagraphen 
218, demzufolge Abtreibungen grundsätzlich unter Strafe standen. Der 
überzeugte Kommunist Friedrich Wolf prangerte darin die Zustände in 
Deutschland an, die jährlich 800.000 Mütter zu Verbrecherinnen 
werden ließen. Das Drama war ein Tendenzstück, das die Rezensenten 
geteilt aufnahmen. Erich Kästner, der Markus Wolf beim 
Prozessauftakt in Nürnberg begegnete, schrieb damals in seiner 
Besprechung für die Neue Leipziger Zeitung, Cyankali sei eine «kunstlose 


Arbeit». Die Wirkung des Stücks habe nichts mit Ästhetik zu tun, 
durchschlagend mache sie aber «die Echtheit des sozialen Gefühls und 
der stofflichen Darstellung».[5] 

Friedrich Wolfs kämpferisches Engagement wurde 1928 
offensichtlich, als er seine Programmschrift Kunst ist Waffe 
formulierte. Kunst war für ihn nie zweckfrei. Akute Missstände wollte 
er heilen, sozial, politisch und auf künstlerischem Weg. Professor 
Mamlock, ein 1933 im Exil geschriebenes Stück, wurde eine bittere 
Anklage gegen den Antisemitismus und machte Wolf über den 
deutschen Sprachraum hinaus bekannt. Der Völkische Beobachter 
nannte ihn 1931 einen der «gemeingefährlichsten Vertreter des 
ostjüdischen Bolschewismus». Seit 1934 lebte Friedrich Wolf, der als 
Kommunist und Jude doppelt angefeindet wurde, in Moskau. 

Sein Sohn Markus, noch im schwäbischen Hechingen geboren, 
wollte ursprünglich Flugzeugbauer werden, ging auf die 
entsprechende Hochschule in Moskau, wechselte dann aber nach dem 
Vorrücken der deutschen Wehrmacht 1941 auf die ferngelegene 
Parteischule des Exekutivkomitees der Komintern. Dort wurden Kader 
aus verschiedenen Ländern für konspirative Einsätze in Deutschland, 
aber auch für die Zeit nach dem Krieg ausgebildet. Die Partei schliff 
kommunistische Funktionäre, unterrichtete sie in Geschichte der 
kommunistischen Internationalen, in Waffenkunde, im Schießen mit 
der Pistole sowie in Diskussionsführung und Überzeugungsstrategie. 
Doch nachdem Wolf das erste Schuljahr absolviert hatte, wurde die 
Kaderschmiede aufgelöst, wohl als Konzession an die im Kampf gegen 
Nazi-Deutschland verbündeten Länder.[6] 

Über den Einfluss des Vaters begann Wolf in Moskau eine Karriere 
als Radiojournalist beim Deutschen Volkssender, dem 
Emigrantensender der KPD, der auch ins Reich sendete. Er wurde 
Radiosprecher, sprach Frontkommentare und nahm Teil an der 
psychologischen Kriegsführung. Inzwischen war er auch Mitglied der 
KPD. Nach Kriegsende wurde er auf Veranlassung von Walter Ulbricht 
mit sechs Kollegen nach Berlin zum Berliner Rundfunk geschickt - 
gegen seinen Willen, wie er schrieb -, um einen antifaschistischen 
deutschen Sender in der Sowjetzone mitzugestalten. So war Markus 
Wolf mit einem Mal Mitvorgesetzter von 600 Mitarbeitern des 
ehemaligen Reichsrundfunks. Rasch machte er als Abgesandter des 
neuen sowjetischen Zeitalters Karriere. Er wurde außenpolitischer 
Kommentator, sprach unter dem Pseudonym Michael Storm und 
wurde schließlich zum Kontrolleur der wichtigsten politischen 
Sendungen. 


Im Press Camp 


Wie Wolf später einmal bemerkte, war er in beruflichem Kontext 
immer der Jüngste, etwa als Korrespondent bei den Nürnberger 
Prozessen mit nur 22 Jahren oder als Chef des DDR- 
Auslandsnachrichtendienstes mit gerade einmal 29. Protegiert wurde 
er von seinem Vater, dem «Schlüssel zum Verständnis des Markus 
Wolf»,[7] der in der DDR als einflussreicher Kulturpolitiker und ab 
1949 als Botschafter in Polen tätig war. Mit zwei russischen Offizieren 
fuhr Markus Wolf im November 1945 als Korrespondent des Berliner 
Rundfunks und der Berliner Zeitung nach Nürnberg zum Prozess. Er 
hatte sich den Redaktionen selbst als Berichterstatter anempfohlen. 
Die Eröffnungssitzung verpasste er, weil die Reise wegen der 
unzureichenden Straßenverhältnisse länger dauerte als geplant. Bei 
der Anmeldung im Press Camp erlebte Wolf eine böse Überraschung. 
Als er merkte, dass er als Deutscher keine Aussicht auf Einlass hatte, 
gab er sich kurzerhand als Russe aus. Tatsächlich besaß er seit seinem 
16. Lebensjahr einen Sowjetpass, der aber in der Zwischenzeit 
abgelaufen war. Die US-Offiziere nahmen es jedoch nicht so genau, 
auch im Gerichtssaal, und so erhielt Wolf nicht nur Zutritt zum Camp, 
sondern auch einen Presseausweis auf den amerikanisch klingenden 
Namen «Mark F. Wolf». Er blieb dann, als einer von wenigen 
Korrespondenten, bis zum Ende des Prozesses. 

Literarischen Niederschlag fand Wolfs Aufenthalt im Press Camp in 
seinem 1995 erschienenen Buch Geheimnisse der russischen Küche, einer 
Kreuzung aus Rezeptbuch und Landeskunde Russlands. Das eher 
anekdotisch-amüsant gehaltene Kapitel Nürnberger Sakuska geht dem 
Titel entsprechend vor allem auf die Kulinarik in Nürnberg ein. Dabei 
geht es um die Qualität des Essens, aber auch um das Erstaunen der 
amerikanischen Küchenchefs im Schloss über die russischen Gäste - 
Wolf und seine Kollegen waren die ersten Sowjetbürger im Press 
Camp. «Wir waren die Sensation des Tages! Russen, die wie ganz 
normale Menschen mit Messer und Gabel essen, nicht einmal 
schmatzen!» Die Neuankömmlinge zeigten sich wenig angetan vom 
Standardessen der amerikanischen Küche mit Bacon und Mais aus 
Konserven. Mit ironischem Unterton erzählt Wolf, wie er den 
prominenten russischen Schriftsteller Wsewolod Wischnewski eines 
Abends ins Grand Hotel begleitete — «dort gab es besseres Essen» -, 
Wischnewski sich aber derart betrank und peinlich auffiel, dass er am 
nächsten Tag auf Anordnung der russischen Delegation vorzeitig nach 
Moskau ausgeflogen wurde. 


Wolf teilte sich im Russenhaus ein Zimmer mit drei sowjetischen 
Kollegen. Unter ihnen befand sich Boris Polewoi, der im Press Camp 
an seinem Roman Der wahre Mensch schrieb. Die pathetische 
Heldengeschichte über einen sowjetischen Jagdflieger, den «wahren 
Menschen», der nach einem Abschuss seine Beine verliert, um dann - 
mit Prothesen - noch eifriger die Deutschen aus der Luft zu 
bekämpfen, strömte im Press Camp nach einer anfänglichen 
Schreibblockade nur so aus Polewoi heraus. In 19 Tagen vollendete er 
den Roman. «Der wahre Mensch wurde zur nächtlichen Gegentherapie 
zum Prozessalltag, wo im nüchternsten Ton die schrecklichsten 
Verbrechen verhandelt wurden», bemerkte Polewoi. Der Roman 
verkaufte sich millionenfach, wurde verfilmt und erlangte schließlich 
auch im Westen Bekanntheit, als ihn Sergei Prokofjew in seiner 
Geschichte vom wahren Menschen zu einer Oper vertonte. 

Manchen feuchtfröhlich geselligen Abend hätten sie im Schloss 
verbracht, schrieb Markus Wolf über das Zusammenleben mit Polewoi 
und den anderen. «Hin und wieder lasen meine Zimmergenossen Boris 
Polewoi, Sergej Kruschinski und Juri Korolkow, die sich als 
Schriftsteller einen Namen machten, aus ihren neuen Manuskripten 
vor. Manchmal wetteiferten sie im Beisein der reizenden 
Dolmetscherin Nina untereinander wie die Sänger auf der Wartburg. 
Irgendetwas, das sich für Sakuska [kleine Häppchen] verwerten ließ, 
war immer vorrätig: eine Hartwurst, ein Glas mit Gurken oder 
eingelegten Pilzen, und wenn es auch nur ein Stück Brot und eine 
Zwiebel waren.»[8] 


Verbrecher und andere Deutsche 


Wie Wolfs Zimmergenossen verfolgte auch Willy Brandt ein 
Buchprojekt, allerdings kein belletristisches. Er arbeitete im Schloss an 
Forbrytere og andre tyskere (Verbrecher und andere Deutsche), einem 
Sachbuch für das skandinavische Publikum, das ihm in Deutschland 
noch viel Ärger bereiten sollte. Brandt stellt darin das Verbrechertum, 
das im Nürnberger Prozess zur Rechenschaft gezogen wurde, dem 
anderen Deutschland gegenüber. Er wendet sich gegen eine generelle 
Kriminalisierung der Deutschen, kritisiert scharf den Vansittartismus 
und legt dar, dass die Wirklichkeit seiner Meinung nach erheblich 
komplizierter war. Detailliert schildert er die teuflische Planmäßigkeit, 
mit der die Nationalsozialisten vorgingen, und wie zu viele seiner 
ehemaligen Mitbürger zu Mittätern wurden. Doch seien die Deutschen 
nicht «als Verbrecher geboren» worden. Besondere Umstände hätten 
viele von ihnen zu Werkzeugen und Opfern werden lassen. Brandt 
bedauert, dass die alliierten Siegermächte keine deutschen Richter 
beim Nürnberger Tribunal zuließen, um die Angeklagten auch im 
Namen des deutschen Volkes zur Rechenschaft zu ziehen. Schließlich 
fordert er soziale und institutionelle Sicherungen gegen 
nationalistische Rückfälle. 

Das Buch erschien 1946 in Norwegen, im selben Jahr wurde es in 
einer schwedischen Ausgabe veröffentlicht. In deutscher Sprache 
wurde Verbrecher und andere Deutsche zu Brandts Lebzeiten nicht 
veröffentlicht, lediglich einige kurze Auszüge, was den 
Verleumdungsabsichten seiner politischen Gegner Vorschub leistete. 
Bereits 1961 hatte der CGSU-Vorsitzende Franz Josef Strauß maliziös 
geäußert: «Eines wird man aber doch Herrn Brandt fragen dürfen: Was 
haben Sie zwölf Jahre lang draußen gemacht?» Brandts Widersacher 
setzten das Gerücht in die Welt, er habe 1946 ein fremdsprachiges 
Skandalbuch mit dem Titel Deutsche und andere Verbrecher 
geschrieben, in dem er seine wahren Gedanken enthüllt habe. Er sei 
ein Anhänger der These von einer Kollektivschuld aller Deutschen, 
womit Brandt zu Diffamierungszwecken das Wort geradezu im Mund 
umgedreht wurde.[9] 

Tatsächlich ist das seit 2007 auch deutschsprachigen Lesern 
zugängliche Buch unter anderem ein Versuch, dem Antigermanismus 
in Norwegen entgegenzuwirken. Dort war die deutsche 
Besatzungspolitik 1946 noch in frischer Erinnerung. Der 
Vansittartismus hatte auch in Norwegen einflussreiche Unterstützer, 
etwa die Literaturnobelpreisträgerin Sigrid Undset oder den 


konservativen Politiker Carl Joachim Hambro.[10] Brandt schrieb sein 
Buch auch, um deren These zu entkräften, wonach die Deutschen eine 
«Hordenmentalität» entwickelt hätten, «nämlich die Grausamkeit» 
(Sigrid Undset). 

Freilich stellt Brandt den Deutschen keinen Freibrief aus. Gerade 
seine Erfahrungen mit den Bewohnern Frankens waren nicht die 
besten. «In Nürnberg und um Nürnberg herum musste man in jenen 
Wochen lange suchen, wenn man jemanden finden wollte, der sich 
dazu bekannte, der Gesinnung, nicht nur der Mitgliedskartei nach 
Nazi gewesen zu sein.» In norwegischer Uniform und mit dem 
Abzeichen «War correspondent» am Ärmel, begleitete Brandt eines 
Tages einen dänischen Kollegen nach Coburg, wo dieser die Herzogin 
interviewte. In bewegten Worten, so Brandt, legte die adlige Dame 
dar, welch haarsträubendem Unrecht ihr Mann ausgesetzt sei. Man 
habe ihn interniert, obwohl er während des Nazi-Regimes nur 
Präsident des Deutschen Roten Kreuzes gewesen sei. Er habe alles für 
Deutschland und den Frieden getan und sei lediglich «über seinen 
Idealismus» gestolpert.[11] In Wirklichkeit war der damals 
herrschende Herzog von Sachsen-Coburg ein «Wegbereiter 
Hitlers»[12] und SA-Obergruppenführer gewesen. Nach dem Krieg 
wurde er wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit angeklagt. 

Brandt differenzierte zwischen Schuld und Verantwortung. Auch 
jene, die sich von Mitschuld freisprechen konnten, waren für ihn in 
die Gemeinsamkeit der Verantwortung eingebunden. Die These, 
wonach es sich bei der nationalsozialistischen Barbarei lediglich um 
eine Art Naturkatastrophe gehandelt habe, akzeptierte er nicht. 

Der spätere Bundeskanzler hielt sich mehrere Monate in Nürnberg 
auf. 1945 blieb er bis Weihnachten, kam nach Neujahr wieder bis 
Ende Februar und dann nochmals im Frühjahr und im Spätsommer 
1946. In einem Brief vom 27. November 1945 an seinen 
Journalistenkollegen Olaf Solumsmoen schrieb er: «Es ist rasend 
interessant hier», allerdings fühle er sich auch sehr isoliert. Er wusste 
nicht, ob seine Artikel in Oslo ankommen und überhaupt 
veröffentlicht würden. Die Verbindung war äußerst schlecht: Es gab 
keine telefonische Direktverbindung, Telegramme mussten über 
London oder Kopenhagen geschickt werden. Brandts Artikel konnten 
daher keine rasch zu vermeldenden Nachrichten beinhalten, weil sie 
erst viele Tage später erschienen. Er musste sich den Umständen 
anpassen, auch in der Art seiner Berichterstattung. So verwundert es 
nicht, dass im Arbeiderbladet nur sechs Beiträge unter seinem Namen 
veröffentlicht wurden.[13] 

Es handelt sich um Berichte und Protokolle, die das Geschehen 
ohne vertiefende Reflexion wiedergeben. Der amerikanische 
Staatsanwalt hat in Nürnberg gestern neue und unbekannte Dokumente 


vorgelegt, die Hitlers Pläne enthüllen, lautet die Überschrift eines 
Artikels vom 24. November 1945. Neue wichtige Enthüllungen sind in 
Nürnberg zu erwarten war der Text vom 25. November betitelt, 
Nürnberger Verbrecher-Revue der vom 5. Dezember. Wie die letzte 
Schlagzeile bereits erahnen lässt, nimmt Brandt hier mit 
voyeuristischer Lust einen Angeklagten nach dem anderen unter die 
Lupe. «Göring hat stark an Gewicht verloren. Er wirkt gesünder als in 
den letzten zwölf Jahren. Die äußeren Zeichen von Macht und Größe 
vergangener Zeit sind verschwunden. [...] Von Ribbentrop ist nicht 
mehr viel übrig, wenn überhaupt irgendwann mehr an ihm war als die 
äußere Politur eines Weinhändlers. [...] Sauckel, früher Gauleiter in 
Thüringen und während des Krieges Leiter von zwölf Millionen 
Fremdarbeitern, scheint guter Laune zu sein. Er sitzt oft da und grinst. 
Was sein abscheuliches Äußeres angeht, so kommt er nicht weit hinter 
Streicher.»[14] Was genau so abscheulich an Sauckels Äußerem war, 
darauf geht Brandt nicht ein. Überhaupt meidet er jegliche Art von 
Analyse oder intellektueller Auseinandersetzung. Er bleibt bei der 
deskriptiven Darstellung. 

Wie andere Korrespondenten auch, hatte sich Brandt einen 
emotionalen Panzer zugelegt, weil die Gräuel, die in Nürnberg 
offenbar wurden, wohl selbst die stärkste Natur an den Rand des 
seelischen Zusammenbruchs geführt hätten. Später bemerkte er, mehr 
als einmal sei er nahe daran gewesen, zu handeln wie jener 
amerikanische Kollege, der nach Hause telegrafierte: «Ich kann nicht 
mehr, habe keine Worte mehr.»[15] 

Im Gegensatz zu seinen Artikeln, die die emotionale Wucht des 
Tagesgeschehens über Distanzierung spiegeln, steht Brandts Buch, 
dem sein schriftstellerisches Hauptaugenmerk in Nürnberg galt. Die 
Monografie, an der er wie besessen arbeitete, weil er sie schnell 
veröffentlichen wollte, war sein Medium der intellektuellen 
Vertiefung.[16] Auf eine ausführliche äußerliche Beschreibung der 
Angeklagten etwa, wie er sie in seinem Artikel vornimmt, verzichtete 
Brandt hier bewusst. In Verbrecher und andere Deutsche erweist er sich 
als genauer politischer Beobachter und akribischer Rechercheur. 

Sein Buch ist der authentische Versuch, die «Aufräumarbeit 
zwischen den Ruinen zu schildern», und zwar «die auf den Straßen 
und in den Hirnen». Brandt mischt Eindrücke vom Prozess mit 
Reisereportagen, geht der Frage nach, ob es eine deutsche 
Widerstandsbewegung gegeben habe, durchleuchtet die Politik der 
Westalliierten und der Sowjets. Basierend auf Gesprächen, die er selbst 
geführt hat, geht er auf die aktuellen Lebensbedingungen der 
Deutschen ein - Brandt unternahm während seines 
Nürnbergaufenthalts mehrere Reisen durch das zerstörte 
Deutschland -, auch auf die Lage in den verschiedenen 


Besatzungszonen und beschäftigt sich mit dem zukünftigen 
Deutschland in Europa. In dem in sieben Hauptkapitel unterteilten 
Buch handeln lediglich zwei Kapitel vom Nürnberger Prozess. Das 
zweite Kapitel stellt eine nahezu protokollarische Wiedergabe des 
Prozessabschnitts dar, in dem die vier Anklagevertreter ihr 
Beweismaterial vortrugen. Ein Prozessbericht ist Verbrecher und andere 
Deutsche nicht, auch weil das Urteil erst einige Monate nach Brandts 
Abreise verkündet wurde. 


Katyn 


Erstaunlich an Brandts Buch ist, dass er, der als Bundeskanzler für 
Westbindung, Antitotalitarismus und Antikommunismus stand, noch 
optimistisch davon ausging, es werde zu keinem Bruch zwischen der 
Sowjetunion und den angelsächsischen Mächten kommen, «weil keine 
Seite daran interessiert ist». Die Sowjetunion fasste er in den Jahren 
1945/46 mit Samthandschuhen an. Im Februar 1945, sechs Jahre 
nach dem Angriff der Roten Armee auf Finnland, meinte er, «die 
Erfahrungen auf dem Balkan, in Finnland und Polen» deuteten «nicht 
darauf hin, daß man von russischer Seite schematische und brutale 
Eingriffe in die Gestaltung des sozialen Lebens dieser Länder 
beabsichtigt».[17] Brandt war 1945 noch davon überzeugt, dass die 
Sowjetunion keine Bedrohung für die Freiheit Polens darstelle, ja, er 
postulierte eine Sowjetunion der friedlichen Kooperation — und dies, 
obwohl er bei seinem Aufenthalt in Spanien während des Bürgerkriegs 
mitbekommen hatte, wie die Kommunisten mithilfe sowjetischer 
Geheimpolizei Widersacher eliminierten. 1944, im skandinavischen 
Exil, schrieb er: «Als Sozialisten haben wir ein besonderes Interesse 
daran, mit der Sowjetunion in engen, freundschaftlichen Beziehungen 
zu stehen.» Solche Beziehungen seien «eine der entscheidenden 
Voraussetzungen für die Zukunft des deutschen Volkes und für die 
Stabilisierung des Friedens in Europa».[18] 

Diese Haltung hatte auch Einfluss auf seine Berichterstattung in 
Nürnberg. In seinen Artikeln wie auch in Verbrecher und andere 
Deutsche erwähnt er das von Stalin angeordnete Massaker von Katyn 
mit keinem Wort, obwohl es Prozessthema war. Im Frühjahr 1940 
waren in einem Wald bei Katyn nahe Smolensk etwa 4400 
kriegsgefangene polnische Offiziere getötet worden. Seit 1943 hatte 
Brandt mehrfach Vertreter der Polnischen Sozialistischen Partei 
getroffen, auch in den Wochen, als die Auseinandersetzung um Katyn 
international hohe Wellen schlug. Doch auch in seinen während des 
Kriegs geschriebenen Publikationen kommt Katyn nicht vor, erst in 
seinen 1989 erschienenen Memoiren.[19] 

Während des Zweiten Weltkriegs wurden auf dem Gebiet der 
Sowjetunion zwischen 22.000 und 25.000 Polen ermordet. Den 
Massenerschießungen von Katyn folgten zahlreiche weitere 
Massenmorde an polnischen Offizieren, Polizisten und Intellektuellen. 
Im Frühjahr 1943 wurden die Leichname in Katyn von deutschen 
Truppen exhumiert, die damals das Gebiet besetzt hielten. Das NS- 
Regime legte diese Morde den sowjetischen Behörden öffentlich zur 


Last, um einerseits die «Befreiung» der Völker der Sowjetunion vom 
Joch des Bolschewismus zu zelebrieren und andererseits die 
Westalliierten auf sowjetische Gräueltaten aufmerksam zu machen. 
Vor allem ging es Goebbels und seinen Berichterstattern darum, einen 
Keil in die antinazistische Kriegskoalition zu treiben. 

Moskau reagierte darauf, indem es die Deutschen als Schuldige 
bezeichnete. Stalin fürchtete, die Morde in Katyn könnten die 
Sowjetunion international diskreditieren - weshalb er sie im 
Nürnberger Prozess zum Anklagepunkt gegen die 
Hauptkriegsverbrecher machte. Die Ankläger der anderen 
Siegermächte legten General Roman Rudenko, dem sowjetischen 
Hauptankläger, dringend nahe, auf diese Anschuldigung zu verzichten, 
die der deutschen Verteidigung das Recht einräumen würde, sie 
zurückzuweisen und eine der mit der Durchführung des Prozesses 
betrauten Mächte mit einem abscheulichen Verbrechen zu belasten. 
Doch Rudenko machte das Massaker von Katyn zu einem wichtigen 
Beispiel für die Verbrechen des Nationalsozialismus. Die Zahl der in 
Katyn Ermordeten erhöhte er auf 11.000. Als Täter benannte er ein 
Pionierbataillon unter dem Tarnnamen «Stab 537», das unter Führung 
des Offiziers «Arnes» gestanden habe. 

So berichtete es auch die Neue Zeitung, wo der ehemalige Offizier 
Reinhardt von Eichborn darüber las und Rudenkos Anklagepunkt 
augenblicklich als Fiktion erkannte: Der Offizier hieß in Wirklichkeit 
Friedrich Ahrens, und die bewusste Einheit 537, ein 
Nachrichtenregiment, in dem Eichborn gedient hatte, war von 
Dezember 1941 bis Januar 1943 in Kasernen untergebracht gewesen, 
die etliche Kilometer von Katyn entfernt lagen. Eichborn fuhr nach 
Nürnberg, um auszusagen und den Mordvorwurf gegen sein Regiment 
auszuräumen. Auch Friedrich Ahrens fand sich am Prozessort ein, wo 
er am 1. Juli 1946 vor Gericht auftrat. Neben Ahrens und Eichborn 
kam ein weiterer deutscher Ex-Offizier als Entlastungszeuge zu Wort, 
drei sowjetische Zeugen beschworen postwendend das Gegenteil. 

Friedrich Ahrens, der im Zeugenhaus in der Novalisstraße nächtigte 
und sich in Nürnberg frei bewegen durfte, wurde eines Abends von 
einem vermeintlichen sowjetischen Pressevertreter angesprochen. Auf 
dem Heimweg fühlte er sich verfolgt, war allerdings nicht allein. Als 
er am nächsten Tag dem Generalsekretariat des Gerichts seine 
Befürchtung meldete, der sowjetische Geheimdienst trachte ihm nach 
dem Leben, wurde ihm verboten, das Zeugenhaus zu verlassen.[20] 
Der Vorgang wurde für das Gericht immer peinlicher und 
verworrener, denn die Westalliierten ahnten, auch wegen polnischen 
Beweismaterials, dass die Sowjets für die Verbrechen verantwortlich 
waren. Richter Lawrence entschied schließlich, den Anklagepunkt 
fallenzulassen. Erst der sowjetische Präsident Michail Gorbatschow 


übernahm 1990 die Verantwortung für das Massaker, gestand, dass es 
ein stalinistisches Verbrechen war, und entschuldigte sich beim 
polnischen Volk. 

Die sowjetischen Prozesskommentatoren in Nürnberg verbreiteten 
1946 nicht nur die These von der Schuld der Deutschen am Massaker 
von Katyn, sondern empörten sich auch über die Aussagen einiger 
Kriegsverbrecher, die Rudenko widersprachen. Einer der eifrigsten 
war Markus Wolf, dessen markige Worte seine Vorgesetzten erfreut 
haben dürften. «Es war und bleibt die beliebteste Methode dieser 
Schmierfinken [d.h. ex-nazistischer Journalisten], die eigenen 
Verbrechen den anderen zuzuschieben», schrieb Wolf agitatorisch in 
seinem Tageskommentar vom 3. Juli 1946 für den Berliner Rundfunk. 
«Der Zufall hat es gewollt, dass unmittelbar nach Fritzsche Katyn zur 
Sprache kam, die gemeinste Naziprovokation dieser Art. Ich würde 
Ihnen raten, werte Hörer, aufmerksam die Nürnberger Berichte über 
den Katyner Massenmord durchzulesen, um die ganze Abscheulichkeit 
der Methoden kennenzulernen, mit denen ein Fritzsche arbeitete. 
Während er über angebliche Verbrechen der anderen vor dem 
Mikrofon tobte, wusste Fritzsche ganz genau, dass die polnischen 
Offiziere vom SD [Sicherheitsdienst] in Katyn auf direkten Befehl von 
oben ermordet worden waren.»[21] 

Wolf nutzte das Thema Katyn auch, um seine Hörer vor Fritzsches 
Helfershelfern aus der «Hugenberg-Schule» zu warnen, die nicht vor 
Gericht stünden, mit deren revanchistischen Attacken man aber 
zukünftig rechnen müsse. 60 Jahre nach Prozessbeginn wurde er in 
einem Interview für den Tagesspiegel auf seine Katyn-Berichterstattung 
angesprochen. «Ich dachte damals auch, dass es ein deutsches 
Verbrechen war», räumte er entschuldigend ein, «und ich hatte keine 
Informationen von den sowjetischen Anklägern».[22] 


Stalinistische Medienarbeit 


In Nürnberg wandte der 22-Jährige das stalinistische Einheitsgebot 
«Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns» an. Wolfs Berichterstattung war 
eine klassenbezogene. Sie entsprach den vorab festgelegten Richtlinien 
der Propaganda-Fachleute, wonach in Nürnberg die Aufgabe zu lösen 
sei, «diesen Prozess in seiner Gesamtheit zu einem Hebel zu machen, 
um im [deutschen] Volke eine Welle des Hasses und des Abscheus 
[gegen die Angeklagten] hervorzurufen».[23] Zu Beginn des Tribunals 
hatte die Zentralverwaltung für Volksbildung in der sowjetischen 
Besatzungszone Sondersendungen zum Nürnberger Prozess verlangt, 
deren letzter Satz lauten sollte: «Die Nürnberger Angeklagten sind die 
schlimmsten Feinde Deutschlands.»[24] Unabdingbar dafür erschien 
die Typisierung der Beschuldigten. Man schmähte sie nicht persönlich, 
sondern die Abstraktion, die sie verkörperten. Individuelle 
Charakterzüge oder Eigenschaften wurden ihnen abgesprochen. Wolf 
machte seinen Zuhörern klar, dass es nicht darum gehe, welche 
Bücher die Kriegsverbrecher aus der Gefängnisbibliothek entliehen 
oder wie eifrig sie den Gottesdienst besuchten, denn das «hieße ihnen 
eine Ehre erweisen, die sie wirklich nicht wert sind». [25] Immer 
wieder machte er das kapitalistische System als Ganzes für die 
Verbrechen der Nationalsozialisten verantwortlich. 

Bewusst setzte Wolf einen emotionalisierenden Stil ein. 
Eindringlich schilderte er in seinen Kommentaren, welche Zerstörung 
und welch unermessliches Leid die deutschen Truppen in der 
Sowjetunion hinterlassen hatten. Am 28. Januar 1946 berichtete er in 
der Berliner Zeitung über die Aussage der Auschwitz-Überlebenden 
Marie-Claude Vaillant-Couturier, von deren innerer Kraft und 
selbstbewusst nüchternem Auftreten nicht nur er fasziniert war. Für 
die Angeklagten forderte er die Todesstrafe. «Alle 21 Angeklagten 
haben durch die Bank den Tod verdient», bemerkte er in seinem 
Radio-Tagesbericht vom 31. Juli 1946. Dies erwarte «die 
fortschrittliche Menschheit». 

Wolf war ein Bewunderer Stalins, für den er Agitation betrieb und 
dessen Medienpolitik er umsetzte. Stalins Säuberungen, bei denen 
Zehntausende ermordet wurden, entgingen ihm nicht, doch konnten 
sie seinen Glauben an den sowjetischen Diktator nicht erschüttern. 
Noch viele Jahre später bekannte er: «Er blieb die Verkörperung 
unserer Sache, einer guten und edlen Sache.»[26] Im Hinblick auf die 
geforderten Todesstrafen kam es jedoch anders als erhofft. Zwölf 
Angeklagte wurden zum Tod verurteilt, drei zu lebenslanger Haft, vier 


zu langjährigen Haftstrafen, und drei Angeklagte sprach das Gericht 
frei - womit die westlichen Richter Wolfs Forderung nicht 
entsprachen. In seinem Kommentar zum Gerichtsurteil bezog Wolf 
dann auch Position für das Minderheitsvotum des russischen Richters, 
der für alle Angeklagten die Todesstrafe verlangt hatte. 

Im Gegensatz zu Willy Brandt, der der Entnazifizierungspraxis der 
Alliierten skeptisch gegenüberstand und sie einen «bürokratischen 
Hexenprozess» nannte,[27] sprach sich Wolf für Härte aus. Er war ein 
Vertreter der Kollektivschuldthese. Deutsche Richter, die Brandt 
vehement für die Richterbank forderte, zog er nicht in Betracht. In 
seinem Schlusskommentar Das Weltgericht hat sein Urteil gefällt 
bemerkte Wolf, dass das deutsche Volk nicht die Einsicht und später 
auch nicht die Kraft hatte, «sich selbst von seinem Übel zu befreien». 
Deshalb musste ein internationales Gericht urteilen. 

Dieser Schlusskommentar, in dem Wolf ein positives Fazit des 
Prozesses zog und an die Deutschen appellierte, aus ihren Fehlern zu 
lernen, wurde über den Berliner Rundfunk nicht nur in Deutschland, 
sondern auch in Österreich gesendet. Wohl kaum aber hätte Wolf 
damals ahnen können, dass er einmal an seinen eigenen Worten 
gemessen werden würde. In dem gegen ihn angestrengten Prozess 
wegen «Landesverrats und geheimdienstlicher Agententätigkeit» im 
Jahr 1993 wurde er vom Staatsanwalt der Bundesrepublik mit Sätzen 
aus seinem Nürnberger Schlusskommentar konfrontiert. So fragte Wolf 
einst rhetorisch: «Wer kann sich nach diesem [Nürnberger] Prozess 
noch dafür hergeben, die Freiheit anderer Menschen [...] zu rauben?» 
Seine Kritiker bescheinigten ihm, dass er als einer der 
Hauptverantwortlichen des DDR-Regimes genau dies getan habe: 
Menschen die Freiheit entzogen. 

Willy Brandt und Markus Wolf liefen sich im Press Camp 
regelmäßig über den Weg. Doch sie nahmen sich nicht zur Kenntnis. 
«Von Willy Brandt, der für die Norweger berichtete, hatte ich erst 
später erfahren. Ihn kannte ja noch keiner», bemerkte Wolf 2005 im 
Tagesspiegel. «Ich hatte einen Arbeitsraum im Justizpalast, wo der 
Prozess stattfand, und habe als Erstes gelernt, einen Fernschreiber zu 
bedienen. Dort habe ich täglich zwei viertelstündige Berichte nach 
Berlin abgesetzt, von der Vormittags- und der 
Nachmittagsverhandlung. Ab 1946 wurden diese Berichte «Vom 
Sonderkorrespondenten des Berliner Rundfunks) auch in der Berliner 
Zeitung gedruckt. Nur in besonderen Fällen habe ich über 
Telefonleitungen direkt gesprochen.» Eine Erinnerung an das Press 
Camp blieb Wolf buchstäblich ein Leben lang: Er hatte eine bleibende 
Narbe an der Stirn davongetragen, weil ihm an Silvester 1945/46 im 
Festsaal eine Kristallkugel auf den Kopf fiel. Alkoholisiert-enthemmte 
Kollegen hatten den Kronleuchter geschüttelt, mit blutigen 


Konsequenzen. Nach seinem Nürnberg-Intermezzo blieb Wolf bis 1949 
beim Berliner Rundfunk, ehe ihn sein kometenhafter politischer 
Aufstieg über die Botschaft der DDR in Moskau an die Spitze des 
Auslandsgeheimdiensts führte. 

Für Willy Brandt war der Nürnbergaufenthalt eine wichtige 
Weichenstellung in seinem Leben. 1945 war er sich noch nicht im 
Klaren, ob er sich für ein Leben in Norwegen oder in Deutschland 
entscheiden sollte. Er war norwegischer Staatsbürger — die deutsche 
Staatsbürgerschaft hatte man ihm entzogen, sie wurde ihm erst 1948 
wieder zuerkannt -, er war beruflich und gesellschaftlich in 
Skandinavien verankert. Er hatte eine Frau und ein Kind in Norwegen 
und mit Rut Bergaust zudem eine Geliebte, die seine zweite Frau 
werden sollte. Brandt lotete von Schloss Faber-Castell seine Chancen 
in seinem Geburtsland aus, dem er sich emotional verbunden fühlte. 
Er schrieb Kurt Schumacher, der mit dem Wiederaufbau der SPD 
beschäftigt war, und knüpfte auf seinen Reisen durch Deutschland 
Kontakte zu alten Genossen und Verwandten. Im Mai 1946 hielt er in 
seiner Geburtsstadt Lübeck die Rede Deutschland und die Welt, und 
tatsächlich bot man ihm im selben Jahr an, Bürgermeister von Lübeck 
zu werden. 

Brandt, den man heute auch den «pragmatischen Visionär» nennt, 
handelte dann im besten Sinne pragmatisch, als er sich entschied, 
zunächst als Norweger in Berlin zu arbeiten. Lübeck erschien ihm zu 
eng. Er wurde Presseattach& an der Norwegischen Militärmission in 
Berlin und 1949 Bundestagsabgeordneter der SPD, ehe seine 
beeindruckende Ämterlaufbahn begann. Sein Schlüsselerlebnis mit 
dem real existierenden Kommunismus hatte Brandt, der bis 1944 der 
«weithin unorthodox kommunistischen» SAP angehörte, [28] im 
Frühjahr 1948: Der Februarumsturz, die Machtübernahme der 
Kommunistischen Partei in der Tschechoslowakei, die faktisch das 
Ende der Demokratie bedeutete, gab den Ausschlag für Brandts 
Kursänderung «vom Anhänger einer antifaschistischen Allianz mit den 
Kommunisten zum sogenannten Kalten Krieger», wie Peter 
Merseburger schrieb.[29] Ein solcher sollte er bis in die ersten Jahre 
nach dem Mauerbau bleiben. 

Markus Wolf sollte schließlich auf dem Höhepunkt der friedlichen 
Revolution in der DDR versuchen, sich bei der großen Demonstration 
gegen das SED-Regime am 4. November 1989 auf dem Berliner 
Alexanderplatz als Gesicht der Reform zu präsentieren. Damals konnte 
der ehemalige Leiter der Hauptverwaltung Aufklärung im Ministerium 
für Staatssicherheit keine politischen Mehrheiten gewinnen. Doch 
gelang es ihm in den Jahren danach, sich als Gentleman der Ost- 
Spionage und Intellektueller medienwirksam zu inszenieren. Seit 1986 
war Wolf schriftstellerisch tätig. Sein literarisch bedeutsamstes Buch 


wurde Die Troika, die Geschichte der unterschiedlichen Lebenswege 
seines Bruders Konrad und zweier Freunde. Es erschien im Frühjahr 
1989 zeitgleich in West und Ost und erregte durch seine kritischen, 
autobiografisch gefärbten Reminiszenzen an den stalinistischen Terror 
im Moskau der 30er-Jahre Aufsehen. 

Glaubt man Wolf, hat er in späten Jahren versucht, mit Brandt eine 
Versöhnung herbeizuführen. Über den Friedensnobelpreisträger 
schrieb er in seinen Erinnerungen: «Bei Willy Brandt habe ich mich 
persönlich entschuldigt. Seine menschliche Größe habe ich selbst 
erfahren, als er sich kurz vor seinem Tod im Jahr 1992 gegen meine 
strafrechtliche Verfolgung aussprach. Eine Begegnung mit ihm war 
mir nicht vergönnt; er meinte, dies würde allzuviel Schmerzliches in 
ihm aufrühren.»[30] 


REBECCA WESTS AFFÄRE 
MIT DEM RICHTER 


«Faschismus ist eine kopflose Flucht 
in die Phantasie aus der Notwendigkeit 
des politischen Denkens.» 


Rebecca West 


Als sich abzeichnete, dass der Prozess bis in den Spätsommer 1946 
dauern würde, herrschte Frustration und Langeweile im Gericht. Nach 
der Aufregung um Görings Verhör erschien die langwierige Befragung 
der anderen Beschuldigten und ihrer Zeugen mühsam. Der jüdische 
Korrespondent Levi Shalitan sprach von einem Kaugummiprozess, 
nicht nur, weil die Angeklagten und das Sicherheitspersonal 
gewohnheitsmäßig Kaugummi kauten, sondern auch, weil «Kaugummi 
selbst den Prozess am besten charakterisiert: Der Geschmack von 
süßer Bitterkeit des Menthols ist längst verblasst, und alles, was im 
Mund bleibt, ist ein langweiliges Strecken und Saugen.»[1] Am 

23. Mai 1946 schrieb der stellvertretende britische Richter Norman 
Birkett, überzeugt von der völligen Nutzlosigkeit von Papierbergen 
und Tausenden von Wörtern, in sein Notizbuch, dass ihm das Leben 
davonzulaufen drohe. Er verzweifelte schier an der schockierenden 
Zeitverschwendung. 

In anderen deutschen Städten waren Verantwortliche des NS- 
Regimes in kleineren Prozessen verurteilt worden, die innerhalb 
weniger Wochen abgeschlossen waren. In Nürnberg verhielt es sich 
anders. Die justizielle Akribie, unter der die Juristen mit am meisten 
zu leiden hatten, war nervtötend. Unablässig wurden sie mit 
eintönigen Details konfrontiert. Dazu kam das Misstrauen unter den 
alliierten Rechtsvertretern. Die anglo-amerikanischen Richter fanden 
die sowjetischen Zeugen unglaubwürdig und die Vorgehensweise der 
sowjetischen Ankläger inadäquat. Norman Birkett nannte deren 
Anklagestrategie «ausgesprochen primitiv». Er war in höchstem Maße 
frustriert und suchte nach Abwechslung, zumal er an den Umständen 
nichts ändern konnte. 

Literarisch interessiert, fand er schließlich Zuflucht im heimlichen 
Austausch von Gelegenheitsgedichten. Birkett war mit einigen 


Richterkollegen befreundet. Man spielte abends Poker und besuchte 
Dinnerpartys, und diese zwanglosen Höhepunkte des Tages waren es 
auch, die in gebundener Rede herbeigesehnt wurden. So schrieb er 
dem Amerikaner Francis Biddle während einer Sitzung: 


Birkett to Biddle after one long dreary afternoon 
At half-past four my spirits sink 

My mind a perfect trance is: 

But oh! The joy it is to think 

Of half-past seven with Francis.[2] 


Francis Biddle (1886-1968), der angesprochene Hoffnungsträger 
abendlicher Vergnügung, war der amerikanische Hauptrichter. Vor 
dem Prozess hatte sich der 60-Jährige Hoffnungen auf den 
Gerichtsvorsitz gemacht, hatte die Stelle aber aus diplomatischen 
Gründen dem Briten Sir Geoffrey Lawrence überlassen müssen. Nach 
der Wahl vertraute er mit ungetrübtem Selbstbewusstsein seinem 
Tagebuch an, er werde «ohnehin den Laden schmeißen», da der 
unerfahrene Lawrence vollkommen von ihm abhängig sei. 
Eifersüchteleien und Machtspiele prägten auch Biddles Verhältnis zu 
seinem Landsmann Robert H. Jackson. Jahrelang war dieser ihm auf 
der Karriereleiter einen Schritt voraus gewesen. Als Jackson, der 
jünger war als Biddle, 1940 zum Justizminister der USA ernannt 
wurde, war Biddle lediglich Generalstaatsanwalt gewesen. Nun hatte 
sich das Blatt gewendet: Argumentativ überzeugen musste Jackson, 
entscheiden durfte Biddle. 

Bei Jacksons Mitarbeitern in Nürnberg war Biddle regelrecht 
verhasst. Thomas J. Dodd, der Jacksons Stab angehörte und nach 
dessen Rückkehr in die USA Hauptanklagevertreter wurde, äußerte 
sich in privaten Briefen äußerst negativ über Biddle und dessen 
juristische Fähigkeiten: «Biddle ist so fies, wie er nur sein kann. Aber 
jeder hier weiß, dass er ein Blender ist und, schlimmer noch, ein Mann 
ohne Charakter», schrieb er seiner Frau. «Er wird noch eine Farce aus 
diesem Prozess machen.» «In welche Hände wurde so viel 
Verantwortung gelegt!», endete Dodd einen Brief voller Verzweiflung. 
[3] Umgekehrt war Biddles Reaktion auf das Kreuzverhör, das Jackson 
mit Göring führte, schadenfroh. Seiner Frau berichtete er 
triumphierend, wie sein Landsmann nach dem Rededuell im 
Gerichtssaal saß, «unglücklich und geschlagen, im vollen Bewusstsein 
seines Scheiterns».[4] 

Biddle war der Spross einer alten und angesehenen Familie aus 
Philadelphia. Seinen Juristenkollegen gegenüber erschien er als feiner 
Herr, der mitunter herablassend wirken konnte und sein Ego auf 
Kosten anderer herausstrich. Mit dem Briten Norman Birkett hatte er 
gemeinsam, dass ihn seine Stellung bei Gericht nicht zufriedenstellte: 


Biddle war nicht Vorsitzender Richter und Birkett, der ursprünglich 
Gerichtsvorsitzender hätte werden sollen, kein stimmberechtigtes 
Mitglied des Gremiums. Biddle ließ es seine Umgebung spüren. Für 
Telford Taylor, einen Mitarbeiter der US-Anklagevertretung, wäre er 
schon deshalb ungeeignet gewesen, den Gerichtsvorsitz zu 
übernehmen. Er «hätte niemals wie Lawrence eine Aura der Fairness 
ausgestrahlt». [5] 


Rebecca West, 1950er-Jahre 


Ein ganz anderes Bild von Biddle hatte Rebecca West (1892-1983), 
die grand old lady des britischen Journalismus. Ihre Ankunft sorgte in 
Nürnberg für Aufsehen.[6] Sie reiste Ende Juli 1946 in die fränkische 
Stadt, von wo aus sie anstelle von Janet Flanner für den New Yorker 
und später für den Daily Telegraph berichtete. Geboren als Cicily 
Fairfield, hatte sie sich ihren Künstlernamen «Rebecca West» von einer 
Frauenfigur aus Henrik Ibsens Drama Rosmersholm geliehen. «Leben, 
arbeiten, handeln. Nicht hier sitzen und grübeln», verlautbart Ibsens 
Heldin, ein Motto, das Cicily Fairfield für sich übernahm. In London 


erhielt sie zunächst Schauspielunterricht und beteiligte sich am 
women’s suffrage movement, wandte sich aber schon wenig später 
wieder von der Bühne ab. Sie begann als Rebecca West zu schreiben, 
wurde Frauenrechtlerin und Literaturkritikerin. Mit 20 Jahren war 
Rebecca West bereits berühmt für ihre witzig-bissigen Artikel. 

Von H. G. Wells, einem der von ihr heftig kritisierten Autoren, 
wurde sie schwanger, nachdem aus Neugierde eine literarische 
Freundschaft und schließlich ein enges Verhältnis geworden war. Der 
Schriftsteller allerdings, der eine offene Ehe führte und für den West 
nur eine von zahlreichen Beziehungen war, änderte seine 
Lebensgewohnheiten nicht. Seine Vaterschaft wurde mit dem 
Einverständnis Wests geheim gehalten. Diese gab ihren Sohn, zu dem 
sie zeitlebens ein schwieriges Verhältnis hatte, öffentlich als ihren 
Neffen aus. Später rächte er sich, indem er in einem skandalträchtigen 
Buch beide Elternteile bekanntgab. 

1928 lernte West ihren späteren Ehemann, den Bankier Henry 
Maxwell Andrews, kennen. Die 1930 geschlossene Ehe gab ihr Halt. 
West machte Karriere als Journalistin und Buchautorin. Selbstbewusst 
und unkonventionell, profilierte sie sich als Autorin 
gesellschaftskritischer Romane. Dem materiellen Wohlstand aber, den 
sie sich erarbeitete, stand emotionale Verkümmerung gegenüber. Nach 
sieben Ehejahren entzog sich Andrews ihr. Beide hatten Affären, die 
aber zumindest West auf Dauer nicht befriedigten. Ihre Reise nach 
Nürnberg im Sommer 1946 war ihr deshalb eine willkommene 
Abwechslung. Die «beste Reporterin der Welt», wie sie Präsident 
Truman später nannte, suchte das Abenteuer. 

Was sie allerdings in Nürnberg vorfand, war alles andere als 
aufregend. West traf auf das, was Birkett und Biddle geradezu 
demoralisierte. «Das Symbol von Nürnberg war ein Gähnen), 
bemerkte sie.[7] Die Isolation auf engem Raum verdross die am 
Prozess Beteiligten. «In Nürnberg zu leben, bedeutete an sich schon 
physische Gefangenschaft, selbst für die Sieger.» Auch West merkte 
bald, dass das einzige Vergnügen in abendlichen Zusammenkünften 
bestand. Sie war erfreut, als sie Francis Biddle wenige Tage nach ihrer 
Ankunft in Nürnberg bei einem Abendessen traf. Bereits zweimal 
waren sie sich in den USA begegnet, zuletzt 1935, als West über eine 
Serie von Wirtschafts- und Sozialreformen infolge der 
Weltwirtschaftskrise berichtete. Schon damals hatten sie sich gut 
verstanden und unterschwellig eine erotische Anziehung verspürt. 

Als sie ihm nun erzählte, dass sie aus Nürnberg für den New Yorker 
berichtete, meinte Biddle, dass das Magazin eines der wenigen Dinge 
in Nürnberg sei, die ihn aufrecht hielten. Er hatte ihr Leben aus der 
Ferne über ihre Bücher verfolgt, war literarisch interessiert und hatte 
1927 selbst einen Roman veröffentlicht. Das Gespräch ging schließlich 


auf den Prozess über. Auf Wests Befürchtung hin, noch zu wenig über 
die Hintergründe zu wissen, lud Biddle sie in seine Villa ein, dort 
wollte er ihr mehr erzählen. Die beiden unterhielten sich, kamen sich 
näher, wiederholten ihr Treffen und durchstreiften am Wochenende 
nahe Wälder und Dörfer. West war von Biddles Ausstrahlung 
fasziniert. «Ist es nicht interessant, dass der einzige Aristokrat auf der 
Richterbank ein Amerikaner ist?», fragte sie einen seiner Kollegen.[8] 

Rebecca West und Francis Biddle wurden ein Liebespaar. Trotz 
aller Versuche, ihre Beziehung geheimzuhalten, munkelte bald die 
gesamte Prozessgemeinde über das Verhältnis, zog West doch vom 
Press Camp zeitweise in Biddles Villa. Passenderweise hing dort über 
dem Schlafzimmerbett das «highly erotic» Gemälde einer Venus mit 
Amor, wie West bemerkte. Es war wohl auch die «Atmosphäre 
müßiger Lüsternheit» in Nürnberg (Philipp Fehl), die dazu beitrug, 
dass sie und Biddle jegliche Hemmungen fallen ließen. «Es gab kaum 
einen Mann in der Stadt», schrieb West später, «auf den nicht eine 
Frau in den Vereinigten Staaten wartete [...].» Aber «zu dem Wunsch 
nach Umarmungen kam der Wunsch, getröstet zu werden und zu 
trösten». Man suchte emotionale Wärme, gab der Begierde bereitwillig 
nach, Paare bildeten sich, wenn auch häufig nur für kurze Dauer. 
«Diese vorübergehenden Lieben waren oftmals edel, wenngleich es 
einige Leute gab, die sie das nicht sein lassen wollten.»[9] 

Zu letzteren zählte Wests Kollege Gregor von Rezzori, der seine 
Promiskuität während des Prozesses weniger idealisierend sah. «Es 
war eine wüste Zeit, und ihr entsprechend benahm ich mich», 
vertraute der Lebemann später seiner Autobiografie an. «Als unser 
jüngster dritter Sohn [1946] geboren wurde, kam in derselben 
Hamburger Klinik wenige Tage später ein Mädchen zur Welt. Beide 
Mütter gaben im Dämmerschlaf mich als Erzeuger der neuen 
Erdenbürger an.»[10] 

West war wie Biddle sexuell frustriert. Innerlich hatte sie mit der 
körperlichen Liebe abgeschlossen. Die 53-Jährige, die seit Jahren 
keinen Sex mehr mit ihrem Mann hatte, schrieb, wie Biddle ihr erzählt 
habe, dass ihm seine Frau Katherine seit 18 Monaten den Sex 
vorenthielt als Strafe für die Schmerzen, die ihr die Geburt ihres 
zweiten Kindes bereitet hatte.[11] West und Biddle gaben einander 
das Gefühl, trotz ihres Alters - er war 60 - noch begehrenswert zu 
sein. Das Paar holte in Nürnberg nach, was ihm in der Heimat 
verweigert wurde. Die Zweisamkeit wurde kurzzeitig unterbrochen, 
als West am 6. August für einige Wochen nach England zurückkehrte. 
Aus dieser Zeit sind Briefe voller Zärtlichkeiten und erotischer Sottisen 
erhalten. West schickte ihre Berichte für den New Yorker teilweise 
Biddle zur Korrektur, die dieser kommentierte. Als sie an einer Stelle 
auf das Nürnberger Justizgebäude zu sprechen kam, erwähnte sie eine 


allegorische Darstellung des Eros im Korridor. Es handelte sich um 
einen marmornen Hund, der, so West, symbolisch für die Einsamkeit 
und emotionale Situation in Nürnberg stehe. Denn der Hund «wartet 
auf seinen Herrn». Biddle drängte sie zur Rückkehr. Er könne es nicht 
erwarten, wieder ihr britisches «lovely, Francis, lovely» zu hören. 


Die Nürnberger Hauptrichter: Henri Donnedieu de Vabres, Francis Biddle, Iona 
Nikittschenko und Geoffrey Lawrence, 3. November 1945 


Die körperliche Beziehung, die das Paar nach Wests Rückkehr am 
26. September wieder aufnahm, fand auch Niederschlag in Wests 
Arbeit. Wie die Historikerin Anneke de Rudder zu Recht schreibt, 
betrieb West in ihren Essays «eine konsequente Sexualisierung des 
Nürnberger Prozesses».[12] Sei es, dass sie mit ihren Artikeln 
provozieren wollte, sei es, dass sie schlicht einen ungewöhnlichen 
Blick auf die Angeklagten werfen wollte: Keiner ihrer Kollegen 
thematisierte Görings sexuelle Ausstrahlung, wie sie es tat. Hans Habe 
etwa verglich den einstigen Reichsmarschall mit einem «arbeitslosen 
Chauffeur», William Shirer mit einem «Schiffsfunker», Philipp Fehl mit 
einem Renaissance-Condottiere in der Art eines Cesare Borgia. 
Rebecca West hingegen schrieb im New Yorker: «Görings Erscheinung 
suggerierte eine starke, wenn auch schwer definierbare 
Sexualität. [...] Manchmal, besonders wenn er guter Laune war, 
erinnerte er an eine Puffmutter. Seinesgleichen kann man spät 
vormittags in den Hauseingängen entlang der steilen Straßen von 
Marseille sehen.» In ihrem Bericht vom 7. September für den New 


Yorker verglich West gar den Prozess mit einer historischen Peepshow, 
in der die Angeklagten die Hosen runterließen. Baldur von Schirach 
wirkte auf sie «wie eine Frau», womit sie den ehemaligen 
Reichsjugendführer bewusst feminisierte.[13] 

Unzureichende Männlichkeit, Homosexualität, Impotenz oder 
«weibisches» Verhalten waren beliebte Schmähungen in der 
Kriegspropaganda gewesen, um den Gegner herabzusetzen. In einem 
berühmten englischen Soldatenlied auf die Melodie des Colonel- 
Bogey-Marsches hieß es etwa: «Hitler has only got one ball; Goebbels’s 
got two, but very small; those of Goering are very boring, and poor 
old Himmler has no balls at all.» Rebecca West, die Frauenrechtlerin, 
kultivierte diese machistisch-sexistischen Gemeinplätze in ihren 
Berichten. Für sie war der Krieg der Worte noch nicht vorbei. Sie 
führte ihn fort, während ihr Geliebter die juristische 
Auseinandersetzung zwischen Anklage und Verteidigung zu beurteilen 
hatte. 


Gewächshaus mit Alpenveilchen 


Inspiration für ihre Artikel zog West oft aus dem Privaten. Wie ein 
Seismograf reagierte sie auf äußere Reize, die Assoziationsketten in 
Gang setzten. Während ihrer Beziehung mit Biddle pendelte sie 
zwischen dessen Nürnberger Heim, der Villa Conradi, und dem Press 
Camp. Eines Tages weckte das Gewächshaus im Park des Schlosses ihr 
Interesse und wurde titelgebend für ihren Essay Gewächshaus mit 
Alpenveilchen. West berichtet, wie sie an einem goldenen Herbstabend 
während eines Spaziergangs im Park die Tür des Gewächshauses offen 
fand, an der sie bislang achtlos vorübergegangen war. Sie ging hinein 
und war überaus erstaunt. Innen reihte sich in makelloser Ordnung 
Blume an Blume, Flachslilien, Becherprimeln und vor allem 
Alpenveilchen. West war verblüfft und empfand das Gesehene als 
vollkommen absurd. Im zerstörten Deutschland war der Handel zum 
Erliegen gekommen; in Nürnberg konnte man nicht einmal 
lebensnotwendige Dinge wie Schuhe, Wasserkessel oder Decken 
kaufen. Im Park des Presselagers aber florierte ein Geschäft. Der 
einbeinige Gärtner, ein Veteran der Ostfront, ging mit Einverständnis 
der Grafenfamilie seiner Arbeit nach und war sehr erfolgreich darin, 
einer alliierten Kundschaft Blumen zu verkaufen. Als West mit dem 
arbeitsamen Floristen ins Gespräch kam, war seine dringlichste Frage, 
ob dem Prozess, dessen Urteilsspruch unmittelbar bevorstand, noch 
weitere folgen würden. Denn nur so konnte er am wichtigen 
Weihnachtsgeschäft teilhaben. 

Diese Unterhaltung im Schlosspark nahm West zum Anlass, sich 
mit Charakter und Mentalität der Deutschen zu befassen. Der Gärtner 
wurde für sie zu einem Prototypen. «Es lag etwas eigentümlich 
Deutsches [...] in seiner Selbsthingabe.» Anders als ein englischer oder 
ein französischer Arbeiter, für die Arbeit eine lebensnotwendige, aber 
unliebsame Pflicht sei, empfand der deutsche Gärtner seine Arbeit als 
Zuflucht, die ihn in eine «andere Dimension» versetzte. Die positive 
Folge dieser Mentalität sei die hochwertige Arbeit, die daraus 
resultiere. Aber das «beweist nicht unbedingt, dass er einen 
angenehmen Charakter besaß. In der Tat könnte man ihm vorwerfen, 
dass er nur deshalb in seiner Arbeit Zuflucht suchen wollte, weil er 
und seinesgleichen sich außerordentlich unfähig erwiesen hatten, den 
Rest des Lebens erträglich zu gestalten.» West attestierte dem Gärtner 
in Folge seines Eigenbrötlertums einen Mangel an Verantwortung und 
ein Defizit an sozialem und moralischem Bewusstsein. 

Wenige Monate zuvor war Thomas Mann zu einer ähnlichen 


Schlussfolgerung gekommen. Am 29. Mai 1945 hatte er in Washington 
einen Vortrag gehalten, in dem er zu erklären versuchte, wie es zu der 
Katastrophe hatte kommen können, die Deutschland und die Deutschen 
in den vergangenen Jahren angerichtet hatten. Seine zentrale These 
lautete, dass es eine «geheime Verbindung des deutschen Gemütes mit 
dem Dämonischen» gab, ein Mit- und Gegeneinander von 
zerstörerischen und schöpferischen Kräften. Einen Schwerpunkt von 
Thomas Manns Betrachtung bildete die Musik, die höchste 
Ausformung der deutschen Seele. Diese könne der Tonkunst eine 
ungeahnte Tiefe geben, werde aber teuer bezahlt «in der Sphäre des 
menschlichen Zusammenlebens». Innerlichkeit erzeuge zu oft 
Provinzialismus und Weltscheu bei den Deutschen. Das Verführbare 
ihres Charakters führe zu Unterwürfigkeit. Kein Faust ohne Mephisto. 
Das Verhältnis der Deutschen zur Welt sei «abstrakt und mystisch», 
nicht gesellig verbindend wie bei anderen Völkern. 

Was Thomas Mann als «mystisch» bezeichnete, hatte West zufolge 
seinen Ursprung in der Liebe der Deutschen zu Märchen. Gerade das 
Faberschloss war für sie nichts anderes als ein «architektonisches 
Traumgebilde» und ein Stein gewordenes Märchen, somit symbolische 
Ausformung deutscher Mentalität. Als sie in ihrem Essay auf 
Repräsentationsbauten der Nationalsozialisten zu sprechen kommt, 
bemerkt sie: «Dies waren die seltsamen Ergebnisse einer exzessiven 
Beschäftigung mit Märchen; denn das war der Traum, der hinter all 
dieser Villenbauerei stand. Er zeigte sich deutlich in diesem Schloss 
[Faber-Castell]. Seine Turmfenster waren ziemlich nutzlos, es sei 
denn, Rapunzel plante, ihr Haar aus ihnen herunterzulassen; seine 
verschrobenen oberen Räume [...] konnten eigentlich nur von einer 
Märchengroßmutter mit einem Spinnrad bewohnt werden; die Treppe 
war für den Auftritt eines Prinzen mit seiner Prinzessin gebaut, die, 
wenn sie nicht gestorben sind, noch heute leben müssen.» 


Klischees 


West war offensichtlich eine Kennerin der Märchen der Brüder 
Grimm. Von Architektur und Dekorationsstil aber schien sie weniger 
zu verstehen. Denn das Neue Schloss mit seinem Turm, errichtet als 
Anbau zwischen 1903 und 1906, war alles andere als ein zweites 
Märchenschloss Neuschwanstein. Es hat zwar in der Tat eine 
mittelalterliche Anmutung; der Architekt Theodor von Kramer 
bemerkt in seinen Lebenserinnerungen: «Der ganze Gebäudekomplex 
trägt, dem besonderen Wunsche des Auftraggebers entsprechend, 
burgartigen Charakter.»[14] Allerdings waren es weniger Märchen, 
die den Bauherrn, Alexander Graf von Faber-Castell, dazu inspirierten, 
vielmehr Anspielungen auf seine geschichtsträchtige Herkunft, die bis 
ins 11. Jahrhundert zurückreichte. Und so urdeutsch-romantisch, wie 
West es ihren Lesern vermittelte, war Schloss Faber-Castell beileibe 
nicht, vor allem nicht die Innenausstattung. Sie ist eine individuelle 
Schöpfung und verrät künstlerische Aufgeschlossenheit und 
internationalen Anspruch. Die Musikempore im Ballsaal etwa 
orientiert sich an Zierelementen der italienischen Renaissance.[15] 
Ein Louis-seize-Zimmer, das sogenannte Zitronenzimmer der Gräfin, 
ein Javanisches Zimmer und ein Gobelinsaal zeugen von 
stilgeschichtlicher Vielfalt. International waren auch die Künstler, die 
zur Fertigstellung des Neuen Schlosses beitrugen.[16] West aber 
entwarf für ihre englischsprachigen Leser das Klischee eines typisch 
deutschen Schlosses. Der Realität entsprach es nicht. 

Ihr Bild der Deutschen war nicht nur klischeehaft, es war, wie bei 
den meisten Korrespondenten im Press Camp, von Aversionen geprägt. 
Wests Haltung ging über das informelle Mitleidsverbot, das die 
Besiegten von den Siegern isolierte, weit hinaus. Damit bediente sie 
einen Diskurs, der in den anglo-amerikanischen Medien vorherrschend 
war. Dieser basierte auf der Furcht, die Deutschen könnten wieder zu 
den Waffen greifen. Im März 1946 hieß es in einem Artikel im 
Reader’s Digest, zu großes Mitleid führe nur dazu, dass sich ein 
«besiegtes, erniedrigtes, rachelüsternes Deutschland aus der Asche 
erhebt und einen dritten Versuch unternimmt, die Welt zu 
beherrschen».[17] 

Äußerte sich West in ihren für die Öffentlichkeit bestimmten 
Schriften noch relativ moderat über die Deutschen, ließ sie ihren 
Ressentiments in privaten Stellungnahmen freien Lauf. Dies hatte sie 
bereits getan, bevor die Nationalsozialisten ihre schlimmsten 
Verbrechen begangen hatten. Als sie Deutschland in den 1930er- 


Jahren besuchte, hatte sie ihre Schwester in einem Brief gefragt, 
warum die Briten nicht jeden Mann, jede Frau und jedes Kind dieser 
«abscheulichen Nation» nach dem Ersten Weltkrieg über die Klinge 
hätten springen lassen: «Die wahnsinnige Barmherzigkeit und 
Nächstenliebe des Vertrags von Versailles bereiten mir 
Zähneknirschen.»[18] 

Mag man derartige Tiraden mit deutschen Untaten entschuldigen, 
werfen andere Äußerungen ein fragwürdiges Licht auf West. Zwischen 
1936 und 1938 hatte sie sich auf dem Balkan aufgehalten, wo sie eine 
glühende Verfechterin des serbischen Nationalismus wurde. Sie 
propagierte «slawische Reinheit» und sah in den Kroaten nichts 
anderes als Verräter, weil sie «vom österreichischen Einfluss wie von 
einer Krankheit» befallen seien.[19] Diese Formulierungen finden sich 
in Wests 1941 erschienenem Buch Schwarzes Lamm und grauer Falke, 
einem literarischen Hybrid aus Reisebericht und Epos. Nicht von 
ungefähr wird West heute in wissenschaftlichen Publikationen als 
«rassistisch, sogar nazigleich in der Rohheit der rassischen Stereotype 
und der Akzeptanz von Gewalt» bezeichnet.[20] In diesem 
Zusammenhang ist auch ihre Beobachtung zu Albert Speer in 
Nürnberg zu betrachten, den sie, als sie ihn auf der Anklagebank sah, 
als «schwarz wie ein Affe» bezeichnete.[21] 

Die Deutschen jedenfalls fand West «ein vertrotteltes Volk», und sie 
dachte, dass insbesondere den deutschen Frauen sowohl intellektuelle 
als auch häusliche Fähigkeiten abgingen.[22] Wie auch anderen fiel 
ihr auf, dass der Kriegsverbrecherprozess reine Männersache war. In 
markantem Gegensatz zur Situation vor Gericht stand aber die Anzahl 
der weiblichen Berichterstatter. Frauen wie West redeten nicht nur 
mit, sie waren maßgeblich für die journalistische Darstellung des 
Prozesses verantwortlich. Wieder konnte sich West eine Spitze gegen 
die Erbauer des Schlosses nicht verkneifen: «Nichts kann den Geist des 
Schlosses mehr beleidigt haben als diese Korrespondentinnen. Seine 
Hallen waren für Frauen entworfen worden, die in ihren Korsagen wie 
in Gefängnistürmen lebten, [...] deren Füße in Schuhe eingesperrt 
waren, die sie vom schnellen Gang abhielten und verkündeten, daß 
ihre Trägerinnen sich im Genuß ewiger Muße befanden.»[23] 

Von Muße konnte bei den gegenwärtig anwesenden Frauen im 
Schloss keine Rede sein. Sie hatten ihre Artikel in schnellem Rhythmus 
abzuliefern. Für West waren ihre arbeitseifrigen Kolleginnen deshalb 
auch Bildungsarbeiterinnen im Sinne der Emanzipation und der re- 
education. Insbesondere eine, die französische Jüdin Madeleine Jacob, 
stach dabei heraus. «Nun hinterließ Madeleine Jacob Brandspuren in 
der Luft, so schnell hetzte sie die Korridore [des Schlosses] 
entlang. [...] Ihr wundervolles jüdisches Gesicht war zugleich 
abgehärmt und leuchtend vor streitsüchtiger intellektueller 


Fröhlichkeit. Den Erbauern des Schlosses wäre es sehr schwer gefallen, 
die Situation zu begreifen: zu verstehen, daß diese 
tintenverschmierten Zigeuner sich das Recht verdient hatten, in ihrer 
Festung zu kampieren.»[24] 


«Du bist ein gutes Kind, aber es ist meine Frau, 
die ich wirklich liebe» 


West durfte zweifellos ein selbstbestimmteres Leben führen als die 
verblichenen Gräfinnen auf Schloss Faber-Castell, in denen sie 
Gefangene sah. Dass sich das Frauenbild der dominierenden Männer 
aber nicht allzu sehr gewandelt hatte, musste sie bald in ihrer 
Liebesbeziehung mit Francis Biddle erfahren. Dieser dachte nicht 
daran, West mehr als den Rang einer Geliebten beizumessen. Am 
Außenbild einer intakten, monogamen Ehe durfte, zumindest in den 
USA, nicht gerüttelt werden. Biddle wurde nervös, als sich seine Frau 
für einen Besuch in Nürnberg ankündigte. Katherine Garrison Chapin 
war eine anerkannte Lyrikerin, deren Gedichte teils vertont und von 
renommierten Orchestern wie dem New York Philharmonic Orchestra 
aufgeführt wurden. Beide waren sie angesehene Persönlichkeiten des 
öffentlichen Lebens, und Biddle wollte seine Karriere nach dem 
Nürnberger Prozess in den USA fortsetzen. Die Meriten, die er sich in 
Franken erworben hatte, durfte er nicht durch eine Scheidung 
schmälern, geschweige denn seine glänzende juristische Laufbahn 
durch etwas gefährden, das ein schlechtes Licht auf ihn werfen 
konnte. Immerhin hatte er sich von seinem Bruder, dem Maler George 
Biddle, im amerikanischen Justizministerium auf dem Wandfresko Life 
of the Law als moralisch integrer Familienvater porträtieren lassen. 


Fr 


Francis Biddle als Familienvater auf dem Fresko seines Bruders George Life of the 
Law im amerikanischen Justizministerium, 1937 


Seiner Frau hatte er berichtet, dass er in Nürnberg Kontakt mit der 
berühmten Schriftstellerin Rebecca West habe. Scheinbar liebevoll gab 
er sich den Anschein, als verkehre er mit der englischen Autorin nur, 
weil sie ihm in Nürnberg Katherines literarische Welt ersetzen konnte. 
Als Katherine ihren Besuch wegen der schwierigen Reisebedingungen 


absagte, war er erleichtert. 

West war in der Zwischenzeit in Berlin gewesen, von wo sie für den 
New Yorker berichtete. Biddle, mit Arbeit überhäuft und sich seiner 
Verantwortung bewusst, hatte die Arbeitstage in den Richtergremien 
verbracht, wo er nach einem Marathon von 218 Verhandlungstagen 
das Urteil für die Kriegsverbrecher mit vorbereitete. Es war seinem 
Gesinnungswandel in diesen Tagen zu verdanken, dass Albert Speer 
mit dem Leben davonkam. Biddle hatte anfangs zusammen mit dem 
sowjetischen Richter die Todesstrafe für den ehemaligen 
Reichsminister für Bewaffnung gefordert. In der Pattsituation, die 
entstanden war - der französische und der englische Richter votierten 
für eine Gefängnisstrafe -, änderte er jedoch seine Meinung und 
sprach sich schließlich für eine 20-jährige Haft aus. In seiner 
Urteilsbegründung schrieb er: «Als mildernder Umstand muss 
anerkannt werden, dass [...] er im Endstadium des Krieges einer der 
wenigen Männer war, welche den Mut hatten, Hitler zu sagen, dass 
der Krieg verloren sei, und Schritte zu unternehmen, um sowohl in 
den besetzten Gebieten als in Deutschland die sinnlose Vernichtung 
von Produktionsstätten zu verhüten.»[25] 

Als West aus Berlin nach Nürnberg zurückkehrte, begab sie sich 
gleich in Biddles Villa. Er fand sie überraschend schüchtern und 
zurückhaltend, ganz anders als in ihren leidenschaftlichen Briefen. 
West entschuldigte sich mit Müdigkeit, doch letztlich ahnte sie bereits, 
dass sich ihre Beziehung dem Ende zu neigte. Ihrer Freundin Emanie 
Arling hatte sie im August geschrieben, dass sie wohl keine Chance bei 
Biddle gehabt hätte, wäre seine Frau bei ihm gewesen. Nun waren 
beide auch in Anbetracht des nahenden Urteils angespannt. Ihre 
Gefühlswelt durfte jetzt keine Rolle spielen. Es war ein historisches 
Ereignis, das die ganze Welt herbeisehnte und wahrnehmen würde. 
Biddle musste dafür buchstäblich Verantwortung übernehmen, West 
hingegen Worte finden, die angemessen waren. 

Während der Urteilsrede am 1. Oktober war West im Gericht 
anwesend und bescheinigte den Todeskandidaten Fassung, während 
diese ihr Urteil vernahmen. Nach dem Urteilsspruch schrieb sie: «Wir 
hatten in Erfahrung gebracht, was sie getan hatten, jenseits aller 
Zweifel, und das ist das große Verdienst des Nürnberger Prozesses. 
Kein des Lesens und Schreibens kundiger Mensch kann nun noch 
behaupten, diese Männer seien etwas anderes gewesen als Auswüchse 
an Grausamkeit.»[26] Lediglich mit einem Urteilsspruch war sie nicht 
einverstanden: Dass Hans Fritzsche, der Radiochef in Goebbels 
Propagandaministerium, freigesprochen wurde, empfand sie als eine 
«bedauerliche Sache». 

Nach der Urteilsverkündung reisten Biddle und West nach Prag, die 
schönste Stadt, die sie je gesehen hatte. Das Beisammensein war von 


Melancholie geprägt und stand bereits im Zeichen des nahenden 
Abschieds. Ein Kinofilm, den sie dort sahen, erschien wie ein Omen: 
David Leans Melodram Brief Encounter handelt von einer großen Liebe 
ohne Zukunft. Eine verheiratete Frau und ein verheirateter Mann 
verlieben sich ineinander, wissen aber um die Unmöglichkeit einer 
Beziehung. Die Fiktion des Films kam der Realität der beiden 
Zuschauer allzu nah. 

Bevor Biddle endgültig in die USA zurückkehrte, begleitete er West 
in ihre englische Heimat. Der Abschied erfolgte in Ibstone. West 
schien die Trennung deutlich mehr zu treffen. Die Ehe mit ihrem 
Mann bestand ohnehin nur noch auf dem Papier. Nachdem im August 
H. G. Wells gestorben war, zu dem sie immer ein enges Verhältnis 
gehabt hatte, entzog sich ihr nun auch Biddle für immer. «Katherine 
has got him», vertraute sie ihrem Tagebuch resigniert an. Damit hatte 
eine Frau gewonnen, die West für manipulativ und «einem Alligator 
gleich» hielt. Auf den Verlust hin wurde sie krank. Schon 1941 hatte 
sie während einer Krankheit geschrieben, dass der um Hilfe rufende 
Körper «den Appell so stark wie möglich macht».[27] Während ihrer 
Beziehung mit H. G. Wells hatte sie auf emotionale Krisen mit 
gefährlichen Erkrankungen reagiert, die denen von Wells entsprachen; 
einen Monat lang war sie völlig taub gewesen. Nun erkrankte sie an 
Symptomen, die sie in ihrem Tagebuch als Infektion des Zahnfleisches, 
toxische Nervenentzündung im linken Arm und der Schulter und 
hohes Fieber beschrieb. 

Als West wenig später ihren Essay Gewächshaus mit Alpenveilchen zu 
schreiben begann, notierte sie, dass die vielen Liebenden in Nürnberg 
dieselbe Hoffnung hatten wie die Angeklagten: dass der Prozess 
niemals enden möge.[28] Auf traurige Weise mussten sie sich 
eingestehen, dass mit dem Urteilsspruch auch ihre Beziehungen dem 
Tod geweiht waren. Doch West ließ Biddle nicht mit dieser 
Synchronisation der Ereignisse davonkommen. Sie war sauer, dass sie 
ihm lediglich Gefährtin in Mußestunden, Trösterin und Bettpartnerin 
gewesen war - und damit letztlich, wie viele andere Frauen in 
Nürnberg, nichts anderes als ein Zeitvertreib und Lustobjekt. An ihre 
Freundin Dorothy Thompson hatte sie im August geschrieben, dass sie 
davon träume, sich von ihrem Ehemann zu trennen und in die USA zu 
ziehen.[29] Doch Biddle hatte ihr ein klassisches Rollenbild 
zugewiesen: das der außerehelichen Affäre. Gefühle, gar Liebe, 
spielten für ihn keine Rolle. So war es besser für West, dass sie seine 
wahren Gedanken nicht kannte. Unter dem Datum des 21. Juli 1946 
hatte Biddle kühl-herablassend in seinem Tagebuch bemerkt: «Morgen 
Abendessen, werde Rebecca West sehen und mit der Engländerin 
schlafen, wenn sie nicht zu dick geworden ist.»[30] 

In ihrem Essay lässt West einen jener anonymen Liebhaber zu 


seiner Geliebten sagen, als er die Beziehung in Nürnberg beendet: «Du 
bist ein gutes Kind, aber es ist meine Frau, die ich wirklich liebe.»[31] 
Dies waren allem Anschein nach Biddles Worte. Mehr aber als diese 
verhüllte Anklage gestand sie ihm in ihren Schriften nicht mehr zu. 


MARTHA GELLHORN, HEMINGWAYS 
SCHATTEN UND DER SCHOCK VON DACHAU 


«Du bist mutig. Den Mutigen passiert nichts.» 


Martha Gellhorn 


Im Juni 1946, wenige Monate bevor sie Nürnberg erreichte, feierte 
Martha Gellhorn (1908-1998) in London einen Theatererfolg. 
Gerechnet hatte sie damit nicht, war die Idee, ein Theaterstück zu 
schreiben, doch eher eine Schnapsidee gewesen. Man hatte sie dazu 
überredet. Die 38-Jährige hatte bis dahin weder Erfahrung im 
Stückeschreiben noch wollte sie je als Dramatikerin reüssieren. Martha 
Gellhorn hatte Romane und Erzählungen veröffentlicht, war aber vor 
allem Journalistin, und dies aus Überzeugung. Sie liebte den 
Journalismus, weil er immer eine Chance bot, «etwas Neues zu sehen 
und zu lernen». [1] Hinzu kam ihr brennendes Verlangen, Bericht über 
Unrecht zu erstatten. 

1941, mitten im Krieg, war sie verärgert über ihren Kollegen John 
Dos Passos gewesen, weil er anlässlich des PEN-Kongresses in London 
gesagt hatte, dass Schriftsteller jetzt nicht schreiben sollten. «Wenn ein 
Schriftsteller Mut hat», entgegnete Gellhorn, «sollte er die ganze Zeit 
schreiben, und je mieser die Welt ist, desto härter sollte ein 
Schriftsteller arbeiten. Denn wenn er nichts Positives tun kann, um die 
Welt lebenswerter, weniger grausam oder dumm zu machen, kann er 
zumindest aufzeichnen. Denn das wird niemand tun, und es ist eine 
Aufgabe, die erledigt werden muss. Es ist die einzige Rache, die alle 
Opfer jemals bekommen werden: dass jemand klar aufschreibt, was 
mit ihnen passiert ist.»[2] Gellhorn vertrat in ihren Schriften eine 
Meinung, ein Anliegen und ergriff Partei. Nie war sie das, was man 
eine objektive Berichterstatterin nennt. Ihre Reportagen waren 
zugleich einfühlsame Schilderungen menschlicher Not und zorniges 
J’accuse. Journalismus war für sie auch ein Mittel zur Erziehung der 
Mächtigen. 

Wütend über das Leid der Menschen und die machtbesessene 
Politik der Herrschenden, fand Gellhorn in einem vom Krieg geprägten 
Jahrhundert ihre Berufung in der Kriegsberichterstattung. «Ich habe 
nie wirklich meinen eigenen Platz auf der Welt gefunden, außer im 


allgemeinen Chaos des Krieges», schrieb sie später. Als Journalistin 
reiste sie embedded, wie man heute sagen würde, berichtete über 
Schlachten vom Spanischen Bürgerkrieg über Vietnam bis zur US- 
amerikanischen Invasion in Panama 1989. Der Zweite Weltkrieg aber 
blieb für sie immer der zentrale Konflikt. Gellhorn wurde eine der 
großen Chronistinnen dieses Krieges, und es war ihre Pionierrolle als 
Frontberichterstatterin in einem fast ausschließlich von Männern 
besetzten Terrain, die sie zu einer Ausnahmeerscheinung werden ließ. 
Ihr beruflicher Erfolg lag neben ihren schriftstellerischen Fähigkeiten 
in ihrer unstillbaren Neugier, ihrem Mut und ihren sozialen 
Fähigkeiten begründet. Sie war eine gute Zuhörerin und freute sich, 
wenn sie in einem ausgebombten Keller oder auf einem schlammigen 
Feld billigen Whisky trinken und mit Soldaten aus einem halben 
Dutzend Ländern auf Englisch, Deutsch oder Französisch sprechen 
konnte. 

Neugier war es auch, die sie an Weihnachten 1936 mit Ernest 
Hemingway zusammenbrachte. Gellhorn traf ihn zufällig in einer Bar 
in Key West, als sie und ihre Mutter dort Urlaub machten. Ein «großer, 
schmutziger Mann in unordentlichen, etwas verschmutzten weißen 
Shorts und Hemd» saß eines Nachmittags vor ihr. Kurzentschlossen 
sprach sie den von ihr bewunderten Schriftsteller an. Die 
unangenehme Erscheinung und die Tatsache, dass Hemingway mit 
seiner zweiten Frau verheiratet war, reichten nicht aus, um einen Flirt 
zu verhindern. Bald wurde mehr daraus. 1940 heirateten sie, nachdem 
sich Hemingway hatte scheiden lassen. 

Martha Gellhorn, in St. Louis geboren, hatte deutsche Vorfahren. 
Ihr in Deutschland geborener Vater, ein Halbjude, der vor dem 
Antisemitismus geflohen war, war Gynäkologe, ihre Mutter, eine 
Freundin der Präsidentengattin Eleanor Roosevelt, eine bekannte 
Frauenrechtlerin und Dame der Gesellschaft. Immer wieder hob 
Gellhorn später hervor, dass ihre Eltern eine gleichberechtigte Ehe 
führten, eine Erfahrung, die auch zum Scheitern ihrer Ehe mit 
Hemingway beitrug. Ihre Kindheit war privilegiert, mit Reisen nach 
Europa und einer Ausbildung an einer Privatschule. Später schrieb sie 
sich in einem College ein, fand es dort aber bald so erdrückend wie im 
gesamten Mittleren Westen - ein Leben lang fürchtete sie sich vor 
nichts so sehr wie vor Langeweile. 

Gellhorn brach ihr Studium ab, um Jungreporterin zu werden. 
Nach verschiedenen Stationen bei Zeitungen und einem Aufenthalt in 
Paris war die Lebenshungrige, als sie Hemingway begegnete, die 
Literatin der Stunde. Ihre Kurzgeschichtensammlung The Trouble I’ve 
Seen (1936) war ein großer Erfolg. Der Erzählzyklus enthielt eine 
zusammenhängende Reihe fiktionaler Porträts von Opfern der Großen 
Depression, etwa die Beschreibung einer jungen Prostituierten oder 


einer auf Sozialhilfe angewiesenen alten Dame. Graham Greene hatte 
das Buch wohlwollend rezensiert und Gellhorn einen «erstaunlich 
unweiblichen Stil» attestiert. Ihr Schreibstil war in der Presse auch mit 
demjenigen Hemingways verglichen worden. Und so schmeichelte es 
diesem, als ihn die selbstbewusste und anziehende Martha Gellhorn 
ansprach, nicht zuletzt deshalb, weil sie in ihm den Meister sah. 
Bereits 1931 hatte sie geschrieben, dass ihr Lebensmotto einem Satz 
aus Hemingways Roman A Farewell to Arms entstamme: «Du bist 
mutig. Den Mutigen passiert nichts.» 

Wenig später beschloss das Paar, gemeinsam nach Spanien zu 
reisen, um über den Bürgerkrieg zu berichten. Bald erschienen 
Gellhorns Depeschen in Collier’s Weekly und erregten Bewunderung. 
Denn ihre Perspektive war neu. Voller Sendungsbewusstsein und 
kämpferischem Temperament setzte Gellhorn auf unmittelbare 
Anschaulichkeit und den Live-Eindruck. «Du schreibst, was Du siehst», 
nannte sie diese Art der Berichterstattung. Später bezeichnete sie sie 
als «mobiles Tonbandgerät mit Augen». Dahinter stand die Idee einer 
mechanischen und unmittelbaren Wahrnehmung, die zu Papier 
gebracht werden musste.[3] 

In den kommenden Jahren berichtete Gellhorn aus Deutschland 
über den Aufstieg Adolf Hitlers. Im Frühjahr 1938, wenige Monate vor 
dem Münchner Abkommen, war sie in der Tschechoslowakei. Nach 
dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs beschrieb sie diese Ereignisse in 
ihrem Roman A Stricken Field (1940). Über den Krieg berichtete sie für 
Collier’s Weekly aus Finnland, Hongkong, Burma, Singapur, Java, der 
Karibik und England. Da sie keinen offiziellen Presseausweis hatte, um 
Zeugin der Landung in der Normandie zu werden, versteckte sie sich 
in einem Lazarettschiff und gab sich bei der Landung als Trägerin 
einer Trage aus. Sie war die einzige Journalistin, die am 6. Juni 1944, 
am D-Day, in der Normandie landete. 


Hemingways Schatten 


Gellhorn und Hemingway lebten vier Jahre zusammen, unter anderem 
auf Kuba, bevor sie im Dezember 1940 heirateten. Doch Hemingway 
ärgerte sich zunehmend über Gellhorns lange Abwesenheiten und 
schrieb ihr, als sie 1943 das Anwesen nahe Havanna verließ, um von 
der italienischen Front zu berichten: «Bist Du eine 
Kriegskorrespondentin oder eine Frau in meinem Bett?» Allerdings 
ging er kurz vor der Landung in der Normandie selbst an die 
europäische Front. Die Reise Gellhorns hingegen, die sich ebenfalls auf 
eine Mission begab, versuchte er zu torpedieren. Besonders perfide für 
sie war, dass er sich im Frühjahr 1944 Collier’s Weekly als 
Kriegsberichterstatter anempfohlen hatte, jenem Magazin, für das sie 
selbst arbeitete. Die Herausgeber wollten nur einen Korrespondenten 
an der europäischen Front beschäftigen, und Hemingway, berühmter 
als Gellhorn, bekam den Job. Schon lange nahm er ihr ihre 
Unabhängigkeit und das, was er als Konkurrenzverhalten empfand, 
übel. Der Verrat schmerzte sie. Gellhorn jedoch reagierte auf ihre 
Weise: Am D-Day begab sie sich auch deshalb als blinde Passagierin 
auf das Lazarettschiff, um authentischer über das Geschehen berichten 
zu können als Hemingway. 


Martha Gellhorn und Ernest Hemingway, 1940 


Ihre Auseinandersetzung fand selbst auf inhaltlicher Ebene eine 
Fortsetzung. Während Hemingway in seinen Reportagen gerne die 
heroische Seite des Krieges hervorkehrte, reduzierte Gellhorn das 
Kampfgeschehen auf dessen Essenz, als ob sie ihrem Mann 
widersprechen wollte: «Ein Gefecht ist ein Verwirrspiel von 
kämpfenden Männern, bestürzten, verängstigten Zivilisten, Lärm, 
Gerüchen, Witzen, Schmerz, Furcht, abgerissenen Gesprächen und 
Sprengbomben.»[4] 

An Heiligabend 1944 trafen sich Gellhorn und Hemingway bei 
einem Weihnachtsessen im luxemburgischen Rodenbourg wieder, das 
ein amerikanischer Oberst in bester Absicht organisiert hatte. Der 
Abend endete in einem Desaster. Hemingway und Gellhorn gifteten 
sich an, er beleidigte sie vor allen Gästen und sprach ihr jedes 
schriftstellerische Talent ab. Als sie schließlich nach einer gefährlichen 
Seereise das kriegsgeschüttelte London erreichte, teilte sie ihm mit, sie 
habe genug. Für die Rolle der Genie-Gattin war sie nicht geeignet; 
zeitlebens schreckte sie vor männlichen Egos nicht zurück. Sie reichte 
die Scheidung ein, nachdem sich die Ehe in einem Meer von 
Gehässigkeiten zersetzt hatte. 

Hemingway hatte versucht, Gellhorn zu dominieren und ihre 


beruflichen Ambitionen zu zügeln. Laut Gellhorn wollte er sogar, dass 
sie sich Martha Hemingway nannte, damit ihre Texte auch mit ihm in 
Verbindung gebracht werden konnten. Selbst ihre Abstammung von 
einem deutschen Elternteil wurde für Hemingway zur Angriffsfläche: 
Als sie ihren eigenen Weg ging und ihren deutschen Nachnamen 
behielt, hielt er ihr «preussisches Blut» und «krautism» vor.[5] 
Gellhorn äußerte sich nach der Scheidung nur noch abfällig über ihn. 
Dass sie sich in ihren Stellungnahmen allerdings zu einseitig als Opfer 
stilisierte, obwohl sie auch selbst auszuteilen verstand, steht auf einem 
anderen Blatt. Vielen galt sie als dogmatisch, rücksichtslos und 
unsensibel. Selbst nächste Angehörige hatten unter ihrer Dominanz 
und ihrem eisernen Willen zu leiden. 1969 schrieb sie ihrem 
Adoptivsohn Sandy geharnischte Briefe: «Motivation kommt von 
Mumm, Fantasie und Willenskraft, von innen. Du hast keine», ließ sie 
ihn wissen. «In meinen Augen bist Du ein armes, dummes Würstchen, 
ich würde mich so schämen, Du zu sein, dass ich mich von der Klippe 
stürzen würde.»[6] Empathie und Mitgefühl, die ihre Reportagen 
auszeichnen, ließ Gellhorn hauptsächlich Kriegsopfern zuteil werden. 
Ihr Adoptivsohn wuchs in Internaten auf, wurde drogensüchtig und 
straffällig. 

Bereits Monate bevor sie sich von Hemingway scheiden ließ, hatte 
Gellhorn eine Affäre mit General James Gavin, dem Kommandeur der 
82. Luftlandedivision und Nachkriegskommandeur der US-Streitkräfte 
in Berlin. Er wurde auch deshalb wichtig für sie, weil sie über den 
Frontkämpfer unmittelbare Einblicke in das Kampfgeschehen erhielt. 
Die Umstände, unter denen sich die beiden kennenlernten, waren 
filmreif: Während der Schlacht in den Ardennen erwischten Soldaten 
der 82. Luftlandedivision Gellhorn, die ohne Akkreditierung oder 
Uniform durch den Schnee lief, und brachten sie in ihrem 
Hauptquartier zu Gavin. Gellhorn und Gavin, der jüngste 
Divisionskommandeur der US-Armee, verliebten sich. Die Romanze 
loderte im befreiten Paris, dann in den Ruinen Berlins auf, bis Marlene 
Dietrich, wütend vor Eifersucht, Gerüchte über Gellhorn verbreitete 
und selbst eine Affäre mit Gavin begann. Der verheiratete 
Familienvater wollte Gellhorn ursprünglich heiraten, doch sie konnte 
sich das Leben als Armeefrau nicht vorstellen und nutzte seine Affäre 
mit Dietrich, um die Beziehung 1946 zu beenden. 


Love Goes to Press 


Auch wenn Gellhorn zahlreiche Liebschaften hatte, wieder heiratete 
und sich scheiden ließ, blieb der wichtigste Mann in den Augen ihrer 
Mitmenschen stets Hemingway. Sein Schatten verfolgte sie ein Leben 
lang. Zu ihrem Leidwesen wurde sie oft auf Hemingways Frau 
reduziert und immer wieder auf ihn angesprochen. Gellhorn hatte mit 
Hemingway zeitweise das Leben eines Kriegsreporter-Ehepaars 
geführt. Die Probleme, die ein solches Leben mit sich brachten, von 
Konkurrenzdenken und langen Phasen der Trennung bis zu stereotyp 
verstandenen Geschlechterrollen, thematisiert Gellhorns einziges 
Theaterstück Love Goes to Press, das im Juni 1946 im Londoner 
Embassy Theatre aufgeführt wurde. Es war auch eine verhüllte 
Abrechnung mit ihrem Ex-Mann. 

Die beiden Hauptprotagonistinnen der Komödie, Annabelle und 
Jane, sind zwei berühmte amerikanische Kriegsberichterstatterinnen, 
die in der Liebe unglücklich, aber im Krieg glücklich sind. Sie 
befinden sich in einem Press Camp an der Front in Süditalien inmitten 
von männlichen Kollegen. Annabelle denkt darüber nach, die Dinge 
mit ihrem Mann wieder in Ordnung zu bringen, ebenfalls ein 
Kriegsberichterstatter, der ihr das Leben schwer macht, indem er ihre 
besten stories stiehlt und sie als selbsterlebt veröffentlicht. Die 
Frontberichterstattung sei für eine Frau ohnehin zu gefährlich, meint 
er. Jane hingegen verliebt sich in einen PR-Offizier. Als er ihr aber 
von einem Leben nach dem Krieg auf einem Landgut vorschwärmt, 
das an Langeweile kaum zu überbieten ist, nimmt die Adrenalin- 
Süchtige Reißaus. 

Love Goes to Press schrieb Gellhorn gemeinsam mit ihrer Kollegin 
Virginia Cowles im Frühsommer 1945 in London. Die Idee zu dem 
Stück stammte von Cowles. Es sei als Witz gedacht, bemerkt Gellhorn 
im Vorwort, verfasst, um den Zuschauern ein Lächeln abzugewinnen 
und um Geld zu verdienen. Die Hintergrundfolie bieten Gellhorns und 
Cowles reale Erlebnisse im Press Camp Sessa Arrunca in Süditalien 
während der alliierten Rückeroberung Italiens. Unverkennbar werden 
die beiden Reporterinnen in den Figuren Annabelle und Jane 
porträtiert. Und auch wenn Gellhorn im Vorwort schreibt, dass die 
männlichen Figuren des Stückes niemanden karikierten und reine 
Imagination seien, ist doch allzu deutlich, dass sich hinter Joe Rogers, 
Annabelles Mann, Hemingway verbirgt. Joe ist ein bekannter 
Schriftsteller und Alkoholiker («drunk all the time»), hat ein Problem 
mit dem Erfolg seiner Frau und plagiiert sie. «It turned out he married 


me to silence the opposition», so Annabelle.[7] Überliefert ist der 
Bericht eines Dritten, wonach Gellhorn und Hemingway einmal 
zufällig den Flug einer deutschen V2-Rakete beobachteten. Sofort 
notierte sich Gellhorn Zeit und Ort und soll Hemingway gesagt haben, 
die story gehöre ihr — derart besorgt war sie, dass er ihr zuvorkommen 
könne.[8] 

Hemingway hatte während seines Aufenthalts in London 1944 
Sketche über zwei Kriegskorrespondentinnen geschrieben, in denen er 
über deren lockere Moral und unethisches Verhalten herzieht. Gut 
vorstellbar, dass er bei seiner Charakterisierung von Janet Rolfe, einer 
eleganten und ehrgeizigen Blondine, Martha Gellhorn, seine «geliebte 
Heuchlerin», im Sinn hatte. Tatsächlich hatte Gellhorn, die im Alter 
nicht mehr auf ihre Ehe mit Hemingway angesprochen werden wollte, 
dessen Ruhm anfangs durchaus für ihre Karriere genutzt. Auf dem 
Schutzumschlag von A Stricken Field firmierte sie in ihrer 
Kurzbiografie stolz als «Martha Gellhorn (Mrs. Ernest Hemingway)». 
[9] Love Goes to Press war in gewisser Weise eine Replik auf 
Hemingways Sketche. 

Heute ist die Komödie vor allem aus feministischer Sicht 
interessant. Die amerikanische Literatur der Zeit war geprägt von 
Geschichten über Männer ohne Frauen. In Love Goes to Press drehten 
Gellhorn und Cowles den Spieß um und schufen eine Welt von 
«Frauen ohne Männer», deren Sichtweise sie, ironisch gebrochen, 
schildern. Im Zentrum steht die Abrechnung mit männlichen Klischees 
und Rollenmustern. 


Kriegsberichterstatterin in einer Männerwelt 


Auch wenn Love Goes to Press noch vor Gellhorns Aufenthalt im 
Steiner Press Camp geschrieben wurde, wird die Situation der 
weiblichen Korrespondenten in Stein mit der im Stück geschilderten in 
vielerlei Hinsicht vergleichbar gewesen sein. Neuere Arbeiten über 
Leben und Wirken der 140 Korrespondentinnen der US Army während 
des Zweiten Weltkriegs zeigen, mit welchen Vorurteilen ihnen 
begegnet wurde. Lange wurde ihre Arbeit von Männern nicht ernst 
genommen.[10] Das SHAEF, das Oberste Hauptquartier der Alliierten 
Expeditionsstreitkräfte, hatte bestimmt, dass die Präsenz von 
Journalistinnen während einer Schlacht der von Krankenschwestern 
hinter den Linien entsprechen müsse. Die Frauen durften nicht alleine 
reisen, Fahrer und Jeeps wurden ihnen nicht zugestanden. Auch an 
ihrem Arbeitsethos wurde gezweifelt. Von Presseoffizier Charles 
Madary, dem späteren Leiter des Steiner Press Camp, ist überliefert, 
wie er einem Interviewpartner in Luxemburg zwar versicherte, dass 
die Korrespondentinnen hart arbeiten und ihm nicht «much trouble» 
verursachen würden. Dennoch gab er Anekdoten preis, die die Frauen 
über deren scheinbar skurrile Arbeitsmoral lächerlich machten. In 
Paris etwa hätten sie ihre Arbeit vernachlässigt, weil sie lieber 
Modeshows besucht hätten.[11] 

Mit derartigen Vorurteilen und Geschlechterstereotypen wurde 
auch Martha Gellhorn konfrontiert. Sie kannte sie zur Genüge, nicht 
nur von Hemingway, auch von ihren Chefredakteuren. In den 
Anrisstexten für ihre Artikel in Collier’s Weekly wurde sie als «girl 
correspondent» vorgestellt. Teilweise wurden ihre Beiträge von einem 
Zeichner illustriert, und zwar oft auf eine Weise, die man heute als 
sexistisch bezeichnen würde. Eine Illustration zu einem am 20. Januar 
1940 veröffentlichten Artikel zeigt Gellhorn als glamouröse 
Korrespondentin mit blonder Mähne, Lippenstift und enganliegendem, 
figurbetontem Kleid - eine Art Rita Hayworth der Journalistenzunft. 
[12] Tatsächlich ist sie auf überlieferten Fotografien von ihren 
Einsätzen stets schlicht und funktional gekleidet. 


Martha Gellhorn als «girl correspondent», Illustration in Collier’s Weekly, 
20. 1. 1940 


Auch unter Gellhorns Kollegen im Steiner Press Camp wurden 
Korrespondentinnen mit Klischees bedacht und auf Äußerlichkeiten 
reduziert. Ernest Cecil Deane monierte, das Anspruchsdenken der 
Bewohnerinnen des Frauenhauses sei enorm, Korrespondentinnen «im 
Allgemeinen ein Problem», insbesondere ihre Eitelkeit. Gellhorns 
Kollege vom Time Magazine schrieb klatschhaft über die ansässigen 
Berichterstatterinnen im Presselager: «In der benachbarten Frauenvilla 
beschuldigten die amerikanischen Pressehühner die französischen und 
russischen Ladies (die sie zahlenmäßig weit übertrafen), die 
Badezimmer unter Kontrolle gebracht zu haben und alle außer ihren 
Landsleuten auszuschließen.»[13] 


Der Schock von Dachau 


Zu den Ausgeschlossenen zählte - sollte es sich tatsächlich so 
zugetragen haben - auch die Engländerin Rebecca West. Wenngleich 
von beiden Frauen keine Äußerungen aus diesen Tagen überliefert 
sind, sind sich Gellhorn und West in Nürnberg begegnet. Gellhorn 
erreichte die Stadt Ende September 1946, beide waren bei der 
Verkündung der Urteile anwesend, und ohnehin kannten sie sich 
bereits von früher. Für Gellhorn aber war das Wiedersehen pikant, 
denn H. G. Wells, der Vater von Wests Sohn, hatte sie 1935 gebeten, 
ihn zu heiraten.[14] Gerüchten zufolge hatte Gellhorn ein Verhältnis 
mit ihm gehabt, was West nicht wusste. Gellhorn bewunderte Wests 
schriftstellerische Begabung, hielt aber Abstand zu ihr. Emotional fand 
sie keinen Zugang zu der Älteren, die sie bei allem Respekt für 
neurotisch erachtete, was allerdings «noch zu milde» formuliert sei. 
1987, drei Jahre nach Wests Tod, schrieb Gellhorn deren Biografin 
Victoria Glendinning einen Brief, in dem sie Bewunderung über Wests 
Arbeit äußerte, aber auch ihre Schwierigkeiten mit ihr offenbarte: 
«Wie fandest Du ihre Klatschsucht? [...] Ich bin nicht gut darin zu 
klatschen und empfinde einen großen Unterschied zwischen Bosheit 
und Hass, wobei letzterer respektabel ist.» 

Was Gellhorn mit West aber durchaus verband, war eben die 
Fähigkeit zu hassen - insbesondere die Deutschen. «Was für eine Rasse 
ist das, diese Deutschen: Wenn man bedenkt, dass wir versucht haben, 
die Malaria auszurotten, könnten wir uns doch allemal ein wenig Zeit 
nehmen, die Deutschen auszurotten, die noch sichereren und 
hässlicheren Tod bringen», schrieb Gellhorn im August 1944 ihrer 
Freundin Hortense Flexner, nachdem sie in Italien das Schlimmste 
gesehen hatte, «was ich in meinem Leben gesehen habe».[15] Es war 
ein Massengrab mit 320 von Deutschen erschossenen Geiseln. Damals 
wusste Gellhorn noch nicht, dass es noch viel schlimmer kommen 
würde. 

Als die Alliierten am 29. April 1945 das Konzentrationslager 
Dachau befreiten, war Gellhorn wenige Tage später vor Ort, um zu 
berichten. Es war der 7. Mai, der Tag der deutschen Kapitulation. In 
keinem Krieg wurde sie verletzt, nie bekam sie auch nur eine 
Schramme ab, die Erlebnisse in Dachau aber trafen sie ins Mark. Sie 
habe sich gefühlt, als sei sie von einer Klippe gestürzt, sagte sie später. 
Gellhorn hatte über den halben Erdball die Toten wie Bündel auf allen 
Straßen liegen sehen. «Aber nirgendwo hat es etwas gegeben wie dies 
hier. Nichts am Krieg war jemals so wahnsinnig brutal wie diese 


verhungerten und mißhandelten, nackten, namenlosen Toten.»[16] 
Die Überlebenden, so Gellhorn, sahen alle gleich aus, alterslos und 
ohne Merkmale. In Dachau war es schwer, eine unterscheidbare 
Physiognomie in den zusammengefallenen Gesichtern zu erkennen. 
Einige der Lagerinsassen waren Versuchspersonen gewesen: Man hatte 
sie Sauerstoffmangel ausgesetzt, um zu messen, wie lange Piloten in 
großen Höhen überleben konnten, in gefrorenes Wasser getaucht, um 
die Auswirkungen der extremen Temperaturen zu untersuchen, hatte 
ihnen Malaria injiziert, um festzustellen, ob ein Impfstoff für deutsche 
Soldaten entwickelt werden konnte. Andere waren kastriert oder 
sterilisiert worden. 

Gellhorn beschreibt diese Gräueltaten detailliert und zitiert in ihrer 
Reportage für Collier’s Weekly einen polnischen Lagerarzt, selbst ein 
ehemaliger Häftling, den sie interviewte. Er war wütend, aber auch 
beschämt, dass Menschen zu solchen Taten fähig sein konnten. 
Gellhorn fand bei ihrem Rundgang in Dachau keine Erholung von den 
Schrecken. Als sie die Erzählungen des Arztes nicht mehr ertragen 
konnte, zog sie weiter, um andere Orte im Lager zu besichtigen: 
Folterkammern, die nicht größer waren als Telefonzellen, 
Gaskammern, in denen ihr geraten wurde, ihre Nase wegen der 
gestapelten Leichen, die die SS-Mannschaft nicht mehr hatte 
verbrennen können, mit einem Taschentuch zu bedecken. Gellhorn 
traf in Dachau auch einen Überlebenden des Todeszuges aus 
Buchenwald: «Vielleicht wird sein Körper leben und wieder Kraft 
erlangen, aber man kann nicht glauben, dass seine Augen jemals 
wieder den Augen anderer Menschen ähneln werden.» Einige Insassen 
waren vor schierer Erleichterung gestorben, als sie befreit wurden; 
andere hatten sich an dem Essen überessen, das ihnen endlich zur 
Verfügung gestellt wurde. Ihre Körper vertrugen es nicht. Einige 
waren am elektrischen Zaun ums Leben gekommen, als sie vor Freude 
zu ihren Befreiern eilten. Die Nachricht vom Sieg in Europa gerade in 
Dachau zu hören, machte den Ort für Gellhorn zu einem Symbol. 
Letztendlich ging es im Krieg in ihren Augen um solche Orte. Der Sieg 
musste die endgültige Abschaffung aller Dachaus bewirken. 

Über den Tod der exekutierten deutschen Wachsoldaten — 
mindestens 39 wurden von den Amerikanern sofort erschossen, 
obwohl sie sich ergeben hatten - verspürte Gellhorn Freude. «Hinter 
einem Haufen solcher Toter lagen die bekleideten, gesunden Körper 
der deutschen Soldaten, die man in diesem Lager angetroffen hatte. 
Sie wurden auf der Stelle erschossen, als die amerikanische Armee 
einzog. Und zum ersten Mal konnte man einen toten Menschen 
anschauen und sich freuen.» Dass es sich bei den Toten aber um eine 
kurz zuvor rekrutierte Ersatzmannschaft handelte, die teils aus 
Halbwüchsigen zusammengesetzt war - die Verantwortlichen der SS- 


Totenkopfverbände waren bereits geflohen -, lässt Gellhorn 
unerwähnt. Vielleicht wusste sie es nicht. Der Gedanke an Rache aber 
war ihr vertraut. Er erscheint leitmotivartig in ihren Schriften. 

Eine regelrechte Rachefantasie, basierend auf ihren Erlebnissen in 
Dachau, stellt schließlich Gellhorns Roman Point of No Return dar. 
1948 erschienen, folgt er einem Infanteriebataillon der US-Armee in 
Europa in den letzten Monaten des Zweiten Weltkriegs durch die 
Ardennenoffensive und die Entdeckung der Todeslager. Jacob Levy, 
ein junger Soldat aus St. Louis, hat nie viel über Politik, das 
Weltgeschehen oder sein jüdisches Erbe nachgedacht. Doch als er 
Zeuge der Befreiung des KZ Dachau wird - im Lager nimmt er fast die 
gleiche Route wie Gellhorn -, sieht er sich mit einer Grausamkeit 
konfrontiert, die über seine Vorstellungskraft hinausgeht. Heinrich, 
seit zwölf Jahren Gefangener, erzählt ihm sachlich von Folter und 
Massenvernichtung. Für Heinrich sind diese zur alltäglichen Realität 
geworden, für Levy ist der Bericht die Anerkennung eines Schicksals, 
das sein eigenes hätte sein können. Obwohl er sich der Vernichtung 
der Juden zuvor vage bewusst war, wusste er bislang nicht, wie weit 
sie ging. Sein ganzes Leben war auf der Illusion aufgebaut, dass er 
überleben und Erfolg haben würde, wenn er sich nur wie alle anderen 
benehmen würde. Aber was geschah mit all diesen Juden, die 
ebenfalls ein normales Leben führen wollten? 

Der Schock verwandelt Levy auf eine Weise, die er nie für möglich 
gehalten hätte. Zurück in seinem Jeep, sieht er eine Gruppe lachender 
deutscher Frauen mitten auf der Straße, die beim Ertönen seiner Hupe 
nicht Platz machen. Der Hass überwältigt ihn, die Impulskontrolle 
versagt. Er hält auf die Frauen zu, gibt Gas, überfährt sie und kracht 
schließlich gegen einen Baum. Im Krankenhaus erkennt er seine 
Handlung als Mord an, sieht sie aber auch als symbolischen Akt. Er 
hat endlich seine jüdische Abstammung akzeptiert und glaubt, sein 
eigenes Glück opfern zu müssen, um die Welt mit ihrer Schuld am 
Holocaust zu konfrontieren. Der Roman endet mit dem Hinweis, dass 
Levy wegen unbeabsichtigten Totschlags einer Haftstrafe entgeht. 

Gellhorn bemerkt im Nachwort, sie habe den Roman geschrieben, 
um einen Exorzismus an den Bildern zu vollziehen, mit denen sie 
nicht leben konnte. Wie Levy hatte auch sie es während des Krieges 
versäumt, auf die Konzentrationslager aufmerksam zu werden und zu 
protestieren. Wie Levy hatte auch sie versagt. Denn mit Derartigem 
hatte sie nicht gerechnet. Doch auch wenn Gellhorn Argumente sucht, 
um den fiktiven vorsätzlichen Mord an den Frauen zu rechtfertigen, 
bleibt die im Roman geschilderte Tat ein Racheakt. Es war ein 
Charakteristikum von Gellhorns gerechtem Zorn, dass er gelegentlich 
nur mit einem Auge sah. Point of No Return wurde im Gegensatz zu 
den meisten Werken Gellhorns nie ins Deutsche übersetzt. 


In Nürnberg 


In der fränkischen Stadt traf Gellhorn Ende September 1946 ein, über 
ein Jahr nach ihrem Besuch in Dachau. Am 30. September wohnte sie 
zum ersten Mal einer Sitzung im Gericht bei. «Göring hat die 
hässlichsten Daumen, die ich je gesehen habe - möglicherweise auch 
den hässlichsten Mund», schrieb sie in ihr Notizbuch.[17] Sein 
Lächeln erschien ihr vom Rest des Gesichts abgekoppelt als eine Art 
Gewohnheit. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, es war kalt, was 
dem Ton der Richter zu entsprechen schien. Mitleid war nicht 
möglich. Die Mitleidlosigkeit der Nazis konnte nur durch Kälte 
beantwortet werden, wie Gellhorn bemerkte. 

In den ersten Absätzen ihres offiziellen Berichts für Collier’s Weekly, 
den sie kurz nach dem Ende des Tribunals zu Papier brachte, skizziert 
Gellhorn das Aussehen der Angeklagten, Görings gezwungenes 
Lächeln, Ribbentrops starre Haltung, Keitels steinige Fassade. Das 
«Böse» erhält hier ein vertrautes Gesicht: «Alles in allem waren es 
einfache Männer.» Gellhorn wollte, dass ihre Leserinnen und Leser 
diese Männer als unbedeutende Individuen sahen und den Schrecken 
des Nationalsozialismus nicht als Abstraktion abtaten. Sie war 
beeindruckt von der Würde der Richter, insbesondere von Richter 
Lawrence, dessen Stimme ein «Symbol» der Gerechtigkeit zu sein 
schien, wie sie kontrastierend im zweiten Teil der Reportage schreibt. 
Sie fühlte, dass Lawrence’ Stimme die Stimme der Geschichte war und 
das Prinzip begründete, dass Individuen für Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit verantwortlich gemacht werden konnten. 

Während der zweistündigen Mittagspause wanderte Gellhorn durch 
die Ruinen Nürnbergs. Wieder einmal war sie schockiert über das 
Ausmaß der Zerstörung. In Point of No Return bezeichnet sie die 
bombardierte Altstadt als «riesigen Müllhaufen», überlässt die 
Schilderung aber der unbeschwerten Perspektive des erfahrenen US- 
Soldaten: «Die Bomben, die wir benutzten, waren nicht klein und 
klirrend. Die Air Force fuhr regelmäßig mit dem Bus über Nürnberg», 
verkündet er in lapidarem Soldatenjargon. 

Zusammen mit anderen Korrespondenten des Press Camp 
unternahm Gellhorn am Abend des 30. September einen Ausflug nach 
Ansbach. Dort unterhielten sie sich mit einem jungen deutschen 
Soldaten, einem Unverbesserlichen, der nur patriotisch denken 
konnte. Deutschland sei in den Krieg gezogen, weil England sich auf 
einen Angriff vorbereitet habe. Warum die Deutschen dann zuerst 


polnische und nicht englische Städte angegriffen hätten? Er hatte 
keine Antwort, war sich aber sicher, dass seine Regierung gute Gründe 
gehabt hatte. Die Opferzahlen in den Konzentrationslagern hielt er für 
übertrieben, in Wahrheit seien die Juden zu ihrer eigenen Sicherheit 
in die Lager gebracht worden. Es sei ein Fehler gewesen, Juden zu 
töten, aber schließlich hätten sie noch nie richtige Arbeit geleistet, er 
habe beobachtet, wie verschlagen sie mit Geld umgingen. Er hatte 
immer noch gute Erinnerungen an die Hitlerjugend und schien 
verwirrt, als seine Worte seine Zuhörer nicht beeindruckten. 

Am nächsten Tag, dem 1. Oktober, wurden die Urteile gegen die 
Kriegsverbrecher verkündet. Die Nachmittagssitzung dauerte 
47 Minuten. Was im Gerichtssaal folgte, beschrieb Gellhorn als ein 
Gefühl der Leere. Für sie konnte ohnehin keine Strafe ausreichend 
sein, um dem Ausmaß der Verbrechen gerecht zu werden. Der 
Nürnberger Prozess, so implizierte sie, war das Geringste, was getan 
werden konnte, um die grundlegenden Menschenrechte zu 
bekräftigen. Er war ein Zeichen der Hoffnung, doch machte sie sich 
keine Illusionen. Der Prozess garantiere nichts für die Zukunft und 
drücke lediglich die Hoffnung aus, «dass dieses Gesetzeswerk als 
Barriere gegen die kollektive Niedertracht, gegen Machtgier und den 
Wahnsinn jeder Nation dienen werde». 

Gellhorns Bericht über den Nürnberger Prozess ist konventionell. Er 
wirkt im Vergleich zu anderen Reportagen aus ihrer Feder wie eine 
Pflichtübung, enthält weder überraschende Einblicke, Wertungen noch 
Erkenntnisse. «Sie ist in Bestform, wenn sie wütend ist oder Mitleid 
hat», schrieb Hemingway im Oktober 1947 an Charles Scribner.[18] 
Wut und Mitleid aber waren nicht die Gefühle, die Gellhorn mit dem 
Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess verband. 

Im Steiner Press Camp war sie nur wenige Tage. Dass sie sich in 
ihren hinterlassenen Schriften nie darüber äußert, mag daran liegen, 
dass sie es nicht für erwähnenswert hielt. Als Kriegskorrespondentin 
war sie viel schlimmere Unterkünfte gewohnt. Mit Hemingway und 
anderen Kollegen hatte sie während des Spanischen Bürgerkriegs das 
Hotel Florida in Madrid bewohnt, ein beständiges Ziel von 
Artilleriefeuer, dessen Räume teilweise zerstört waren, dessen 
Fahrstuhl meist nicht funktionierte und in dem warmes Wasser 
Mangelware war. Sie hatte an der Front in Provisorien übernachtet 
und Büchsenkost gegessen. Wie konnten sie da, im Gegensatz zu 
William Shirer etwa, der nie Kriegskorrespondent gewesen war, die 
relativ komfortablen Umstände auf Schloss Faber-Castell schrecken? 
Gellhorn, die mit ihrem Schreiben stets ein Anliegen verband, 
berichtete lieber über das Grauen im Konzentrationslager Dachau und 
den Jahrhundertprozess. Doch Nürnberg war nur eine 
Übergangsstation. Sie befand sich bereits auf dem Sprung nach Paris, 


wo sie im Dezember der Außenministerkonferenz beiwohnte. 


Why I shall never return 


Was von ihren Aufenthalten in Deutschland blieb, war ihre 
lebenslange Abscheu vor allem Deutschen. Gellhorn hatte sich 

16 Jahre von Deutschland ferngehalten, als sie 1962, ein halbes Jahr 
nach ihrem Besuch des Eichmann-Prozesses in Jerusalem, im Auftrag 
von Atlantic Monthly erneut «einen kurzen Ausflug in die Hölle» 
unternahm, um über die neue Generation von Deutschen zu berichten. 
Sie blieb drei Wochen und besuchte Universitäten von Hamburg bis 
München, wo sie mit Studenten sprach. Doch wie Rebecca West vor 
ihr hielt auch sie die Deutschen für «unheilbar». Bereits 1943 hatte sie 
Hemingway geschrieben, dass sie nach der Lektüre von Lord 
Vansittarts Buch dessen Deutschlandthesen für richtig halte.[19] Nun 
schienen die Deutschen «ruhende Schafe und Tiger» zu sein, aber nur, 
weil sie mit Butter und Sahne übergewichtig geworden waren und 
durch Konsum ruhig gehalten wurden. «Entfernen Sie das und sie 
werden zu wahnsinnigen blutliebenden Schafen und 
menschenfressenden Tigern», bemerkte sie einem Bekannten 
gegenüber. [20] Insbesondere die Studentinnen schockierten sie. Sie 
seien angepasst, humorlos, langweilig und in ihrer Obrigkeitshörigkeit 
die «arabischen Frauen des Westens». 

Gellhorn ließ danach 28 Jahre verstreichen, ehe sie anlässlich der 
deutschen Wiedervereinigung 1990 ihre Universitätstour durch 
Deutschland wiederholte. Sie wollte wissen, ob es nun eine andere 
Generation Deutscher gab. Zunächst fand sie sich in ihrer Hoffnung 
bestätigt, schreibt sie in ihrem Artikel Ohne Mich. Why I shall never 
return to Germany.[21] Sie konstatierte einen Mentalitätswandel, die 
68er-Bewegung hatte tatsächlich auch in Deutschland etwas bewirkt. 
«Ihre Bildung hatte sich komplett geändert und nun waren sie in der 
Lage, selbst zu denken und ihre eigenen Ideen zu äußern.» Doch dann 
kam es zu den rassistischen Ausschreitungen in Hoyerswerda, den 
neonazistischen Angriffen auf Ausländer in Rostock und zu Neonazi- 
Aufmärschen in Ostdeutschland. Die deutsche Regierung tat Gellhorn 
zufolge viel zu wenig, um diesen Umtrieben Einhalt zu gebieten, und 
nicht nur die Regierung: Wo waren die neuen Studenten? «Wo waren 
diese guten Kinder?» Warum gab es an den Universitäten keinen 
Aufstand gegen die Regierung und die neonazistischen 
Machenschaften? Gellhorn war zutiefst demoralisiert. Sie ging in ihrer 
Frustration so weit, die Gene der Deutschen für ihr Verhalten 
verantwortlich zu machen, und bediente damit ein biologistisches, 
letztlich diskriminierendes Erklärungsmodell. «Ich denke, sie haben 


ein Gen locker, auch wenn ich nicht weiß, was für ein Gen das 
ist.»[22] Sie selbst werde nun definitiv nie wieder nach Deutschland 
zurückkehren. Martha Gellhorn hielt Wort. Sie starb 1998 in London. 


MALEN, UM DEM GRAUEN 

ZU ENTFLIEHEN: 

WOLFGANG HILDESHEIMER 
BEIM EINSATZGRUPPENPROZESS 


«Deutsch ist schon deshalb eine gute Sprache, 
weil in ihr Mensch und Mann nicht dasselbe sind.» 


Wolfgang Hildesheimer 


Der Hauptkriegsverbrecherprozess wurde nach Vollstreckung der 
Urteile rasch historisch. Als Ereignis von weltpolitischer Bedeutung 
wurde er nicht nur in Printmedien und Rundfunksendungen gepriesen, 
sondern 1946 auch filmisch für ein breites Publikum in Ost und West 
in Szene gesetzt. Sowjets wie Amerikaner produzierten 
Dokumentarfilme, wobei sie sich des vorhandenen Filmmaterials 
bedienten. Ende des Jahres wurde Produzent Stuart Schulberg vom 
US Office of Military Government for Germany beauftragt, den 
offiziellen Dokumentarfilm zum Prozess zu drehen, Nuremberg: Its 
Lesson for Today (Nürnberg und seine Lehre). Dem Titel gemäß ging es 
darum, den Prozess im Sinne der Amerikaner als Lehrprozess 
darzustellen. 

Geschult an der Dramaturgie des Spielfilms, personalisierte 
Schulberg und machte US-Hauptankläger Jackson zum Helden. Immer 
wieder erscheint er in der Dokumentation, nachdem zu Beginn 
mehrere Minuten lang seine Eröffnungsrede gezeigt wurde. Auch Carl 
Zuckmayer ließ sich für das Projekt einspannen und arbeitete als 
ziviler Kulturbeauftragter des amerikanischen Kriegsministeriums am 
Drehbuch mit. Nuremberg: Its Lesson for Today folgt - nach einem 
historischen Exkurs über den Aufstieg der NS-Bewegung - der Struktur 
des Prozesses und verwendet die vier Anklagepunkte als 
Organisationsprinzip. Während ein Großteil des Films auf 
Filmmaterial aus dem Gerichtssaal basiert, widerlegt er die 
Behauptungen der Angeklagten, indem er sich auf andere Aufnahmen 
stützt, die als Beweismaterial dienten. Die ruhige, sachliche 
Sprecherstimme kontrastiert mit den teils aufwühlenden Bildern, 
gleichsam als Stimme der (amerikanischen) Vernunft. Der Film wurde 
1948 in Süddeutschland und 1949 in West-Berlin gezeigt. 


Sein sowjetisches Pendant war Das Gericht der Völker. Diese 
Dokumentation wurde von einem zeitweiligen Bewohner des Press 
Camp produziert, dem ehemaligen Frontberichterstatter Roman 
Karmen, der auf Schloss Stein nächtigte, während er tagsüber im 
Gerichtssaal filmte.[1] Karmen, ein Liebling Stalins, war eine 
Berühmtheit in der Sowjetunion. Er hatte die Kapitulation der 
Sechsten Armee in Stalingrad und die Eroberung Berlins filmisch 
begleitet. Sein 1937 im Spanischen Bürgerkrieg gedrehter Film Madrid 
in Flammen hatte ihm internationales Renommee verschafft. Karmens 
Prozessdokumentation, die während des Tribunals gefilmtes Material 
neben eingeblendeten Bildfolgen aus deutschen Wochenschauen sowie 
vom Vormarsch der russischen Armee oder der Befreiung der 
Konzentrationslager verwendet, entbehrt nicht einer gewissen 
pathetischen Dialektik. Heute würde man Karmen als einen frühen 
Exponenten des visuellen «Framings» bezeichnen, weil er nicht nur auf 
Emotionen setzte, sondern Schlüsselaufnahmen wiederholte, um 
gezielt Botschaften zu platzieren. In den Kinos der sowjetischen 
Besatzungszone fand seine Dokumentation große Beachtung. 

Mit der Urteilsverkündung im Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher und der Historisierung der Geschehnisse hörte 
die rechtliche Verfolgung von NS-Verbrechen in Deutschland nicht 
auf. Bereits im Dezember 1945 hatten die Alliierten mit dem 
Kontrollratsgesetz Nr. 10 eine einheitliche Rechtsgrundlage für die 
Verfolgung von Kriegsverbrechen in den jeweiligen Besatzungszonen 
geschaffen, die auch die Basis für die nachfolgenden Nürnberger 
Prozesse bildete. Im Gegensatz zum Hauptkriegsverbrecherprozess, 
der von einem internationalen Militärtribunal durchgeführt wurde, 
lagen diese Prozesse ausschließlich im Verantwortungsbereich von US- 
Militärgerichten. Nachdem Hauptankläger Jackson sein Amt mit Ende 
des Hauptkriegsverbrecherprozesses niedergelegt hatte, wurde Telford 
Taylor zu seinem Nachfolger ernannt, der sich bereits im 
Hauptprozess bewährt hatte. Die zwölf Nachfolgeprozesse in Nürnberg 
wurden zwischen 1946 und 1949 gegen 177 hochrangige Ärzte, 
Richter, Industrielle, SS--Kommandeure und Polizeikommandanten, 
Militärangehörige, Beamte und Diplomaten durchgeführt. Sie zeigten, 
in welchem Ausmaß die deutsche Führungsklasse das Machtsystem 
der NS-Diktatur unterstützt hatte. 

International bekannte Namen waren unter den Angeklagten nicht 
zu finden, sie waren allesamt «zweitrangige» Kriegsverbrecher. Dies 
hatte zur Folge, dass das Interesse der ausländischen Medien schwand. 
Analog zum Bekanntheitsgrad der Angeklagten verhielt es sich mit 
den Berichterstattern. Berühmte Schriftsteller oder Journalisten waren 
bei den Nachfolgeprozessen nicht mehr anzutreffen. Sie hatten 
Nürnberg verlassen. Die zweite Reihe übernahm, auch wenn aus 


einigen dieser Prozessbeobachter später selbst herausragende 
Schriftsteller wurden.[2] Das Press Camp, beim Urteilsspruch im 
Hauptkriegsverbrecherprozess noch überfüllt, leerte sich. Ein im 
Auftrag des Chief of Counsel for War Crimes verfasstes Telefonbuch 
vom Januar 1948, das das gesamte Prozesspersonal in Nürnberg 
auflistet, zählt nur noch knapp 70 Gäste auf Schloss Faber-Castell.[3] 

Unter den Schlossbewohnern war jedoch ab Januar 1947 ein 
damals noch junger und in der Literaturszene völlig unbekannter 
Mann, der in der deutschen Nachkriegsliteratur als moralisches 
Gewissen und unabhängiger Geist eine wichtige Rolle spielen sollte: 
Wolfgang Hildesheimer (1916-1991). Hildesheimer konnte damals 
nicht ahnen, dass ihm einmal der Georg-Büchner-Preis zuerkannt 
würde und er mit Mozart (1977) einen in alle Weltsprachen 
übersetzten Bestseller schreiben sollte, der das Bild der Gattung 
Biografie dauerhaft veränderte. Während seines Aufenthalts in 
Nürnberg hatte er keinerlei Ehrgeiz als Schriftsteller. Weder 
veröffentlichte noch schrieb er in dieser Zeit belletristische Texte. Er 
hatte bereits in englischer Sprache journalistische Beiträge, Gedichte 
und Rezensionen publiziert, kleinen «Mist», über den er sich 1946 
wunderte, «wie schlecht» er sei. Erst im Jahr 1950 begann er mit 
seiner literarischen Arbeit in deutscher Sprache.[4] Als er den 
Nachfolgeprozessen beiwohnte, galt sein künstlerisches Augenmerk 
noch ganz der bildenden Kunst. Doch der Aufenthalt in Nürnberg 
wurde auch für den späteren Literaten zu einem einschneidenden 
Erlebnis. Zu den Prozessen verschlug es Hildesheimer aus Interesse 
und Zufall. 


Wolfgang Hildesheimer, 1948 


Großväterlicherseits aus einer Rabbinerfamilie stammend, zog der 
in Hamburg geborene Hildesheimer 1933 im Alter von 17 Jahren mit 
seiner Familie in das damals noch britische Mandatsgebiet Palästina. 
Dort machte er eine Tischlerlehre, fühlte sich aber bald zur bildenden 
Kunst hingezogen. In London studierte er Malerei und Bühenbildnerei, 
kehrte nach Aufenthalten in Frankreich und der Schweiz nach 
Palästina zurück, wo er während des Zweiten Weltkriegs 
Informationsoffizier beim Public Information Office der britischen 
Regierung in Jerusalem wurde. Zurück in London, versuchte er sich 
als Maler, Grafiker und Bühnenbildner, führte das Leben eines Dandys, 
lebte aber größtenteils prekär. 

«Aus Interesse an dem mir damals völlig unverständlichen 
Simultandolmetschersystem machte ich eines Tages in der 
amerikanischen Botschaft [in London] eine Dolmetscherprüfung und 
wurde als Dolmetscher zu den Nürnberger Gerichten engagiert», 
schrieb er 1953 an Heinrich Böll.[5] Hildesheimer hatte bei der 
Prüfung eine Rede Hitlers ins Englische übersetzen müssen. Es gelang, 
man machte ihm ein lukratives Angebot über 850 Pfund Jahresgehalt. 
«Ich nahm dieses Angebot an, da ich mich von der damals vielzitierten 
Kollektivschuld überzeugen wollte, nicht aber, um endgültig nach 
Deutschland zurückzukehren.» Ob Hildesheimer seine 
Künstlerlaufbahn tatsächlich aus Neugierde an der Kollektivschuld 
unterbrach oder nicht vielmehr wirtschaftliche Aspekte für seinen 
Umzug verantwortlich waren, sei dahingestellt. Seine vorgebliche 
Neugier entsprach jedenfalls der Haltung vieler. 


Die Schulddebatte der Nachkriegszeit 


Auch wenn es kaum direkte öffentliche Kollektivanschuldigungen 
durch die Alliierten gab, dominierte die Schuldfrage die öffentliche 
Debatte der unmittelbaren Nachkriegszeit. Die deutsche Bevölkerung 
wurde mit alliierten Plakaten konfrontiert, die Abbildungen aus 
befreiten Konzentrationslagern zeigten. Darauf war zu lesen: «Diese 
Schandtaten: Eure Schuld». Das war ein eindeutiger Verweis auf eine 
Mitschuld, und es war auch die Erfahrung des totalen 
Zusammenbruchs, die viele Deutsche darauf sensibel reagieren ließ. 
Die Gemüter waren erhitzt. Adolf Grimme, damals Beauftragter für 
das Erziehungswesen in Niedersachsen, schrieb am 21. Mai 1946 in 
der Welt: «Das politische Leben in Deutschland ist noch kaum erwacht. 
Die meisten Deutschen stehen noch abseits. Sie haben von dem, was 
man so Politik nennt, genug. Nur zwei Begriffe sind es, die auch den 
Stumpfesten bereits beschäftigen: Mitschuld und Demokratisierung. Es 
sind zwei Begriffe, in denen sich Vergangenheit und Zukunft wie in 
einem Brennpunkt auffangen.» 

Bei einer Umfrage der amerikanischen Militärregierung im Winter 
1946 lehnten 92 Prozent der Befragten den Gedanken einer 
Kollektivschuld ab.[6] Eine vertiefende Debatte um die deutsche 
Schuld wurde in kulturpolitischen Zeitschriften wie Der Ruf und Die 
Wandlung geführt, oft angestoßen von Emigranten wie Thomas Mann, 
Franz Werfel oder Hannah Arendt. Bezug auf die Plakate der Alliierten 
nahm indessen der Philosoph Karl Jaspers. In einer Vorlesungsreihe an 
der Universität Heidelberg, die 1946 auf Grundlage der Skripte unter 
dem Titel Die Schuldfrage veröffentlicht wurde, distanzierte er sich von 
der von ihm empfundenen Flachheit des öffentlichen Schuldgeredes 
und differenzierte. Jaspers wandte sich entschieden gegen eine 
pauschal diskreditierende Kollektivschuldthese, durch die «alles 
stufenlos auf eine einzige Ebene gezogen wird, um es im großen 
Zufassen in der Weise eines schlechten Richters zu beurteilen».[7] Er 
stellte Überlegungen zu Abstufungen an und benannte vier 
Schuldbegriffe: die kriminelle Schuld, die politische Schuld, die 
moralische Schuld und die metaphysische Schuld, deren Grade von 
entsprechenden Instanzen zu klären seien: Gericht, Gewalt und Wille 
des Siegers, dem eigenen Gewissen, Gott. 

Jaspers’ Schuldbegriff war jedoch auch unter Philosophen nicht 
unumstritten. Seine Schülerin Hannah Arendt, mit der er wegen ihres 
Essays Organisierte Schuld in brieflichem Austausch stand, sah seine 
Überlegungen skeptisch. Sie beschwerte sich im August 1946 bei ihm, 


dass seine Definition der NS-Politik als Verbrechen (kriminelle Schuld) 
unzureichend sei. Die nationalsozialistischen Verbrechen, so schien es 
ihr, sprengten die Grenzen des Gesetzes, und genau das mache ihre 
Ungeheuerlichkeit aus. Für diese Verbrechen sei keine Bestrafung 
streng genug. Folgerichtig kritisierte Arendt auch das Vorhaben und 
die Rechtsprechung des Nürnberger Gerichts. Es wäre völlig 
unzureichend, wenn die Alliierten Göring aufhängen würden, schrieb 
sie an Jaspers. Die Schuld der Nazi-Führer überschreite und zerstöre 
alle Rechtssysteme, sie sei innerhalb eines Rechtssystems adäquat 
nicht mehr zu bestrafen. Jaspers aber sah die Gefahr, dass Arendt, 
indem sie die Schuld der Nazis über das Kriminelle hinaus erhöhe, sie 
mit Größe ausstatte und die Banalität der Angeklagten aus den Augen 
verliere. «Bakterien können völkervernichtende Seuchen machen und 
bleiben doch nur Bakterien», erwiderte Jaspers am 23. Oktober 1946. 
[8] 

Derartige Differenzierungen machte sich Hildesheimer während 
seines Aufenthalts in Nürnberg nicht zu eigen. Die 
Wirkungsmächtigkeit der Prozesse stand für ihn nie zur Debatte. Wie 
seine Eltern in Palästina sah auch er die Deutschen in ihrer 
Gesamtheit kritisch. «Ich habe mit den Deutschen nicht mehr viel im 
Sinne und kann auch nicht verstehen, wie jemand anders es hat», 
schrieb er den Eltern am 10. April 1947 vom Press Camp aus. «[Die] 
Deutschen, abgesehen davon, dass sie schmutzig sind, sind mir 
physisch unsympathisch», heißt es in einem anderen Brief. Schlimmer 
noch, das einzige Gefühl, zu dem die Massen noch fähig seien, sei 
Selbstmitleid, «und das geht vollkommen auf Kosten ihrer 
Schuldgefühle».[9] 

Doch im Lauf der Nürnberger Jahre änderte Hildesheimer seine 
Meinung. Persönliche Kontakte zu Deutschen, insbesondere zu 
bildenden Künstlern und Museumsmitarbeitern, hatten sich zu 
Freundschaften entwickelt. Offen sprach er von seiner «Familie». 
Hildesheimer stand emotional unter Druck, denn seine Eltern wollten, 
dass er nach seiner Dolmetschertätigkeit wieder nach Palästina 
zurückkehrte. Behutsam bereitete er sie in seinen Briefen darauf vor, 
dass er in seinem Geburtsland bleiben und sich als Künstler etablieren 
wolle. Dazu bedurfte es auch einer freundlicheren Einschätzung seiner 
Mitmenschen. Die Deutschen seien, «wenn auch vielleicht nicht zum 
größten, aber doch zum großen Teil schuldlos», erklärte er am 
15. September 1949.[10] 

Hildesheimers Wandel in seiner Haltung den Deutschen gegenüber 
entsprach der Politik der Anglo-Amerikaner, die zunehmend von 
Stigmatisierung absahen. Man benötigte die ehemaligen Feinde als 
Bündnispartner. Am 18. Mai 1947 hatte der britische 
Militärgouverneur in Deutschland Brian Robertson der 


Kontrollkommission in seiner Besatzungszone eine neue Anweisung 
erteilt, wonach sich die Mitarbeiter gegenüber den Deutschen 
verhalten sollten «wie die Menschen einer christlichen und 
zivilisierten Rasse gegenüber einer anderen, deren Interessen in 
vielerlei Hinsicht mit unseren übereinstimmen. Wir haben keinen 
bösen Willen mehr.» Seine Mitarbeiter nannten dies den Be-kind-to-the- 
Germans-Befehl.[11] Derweil verabschiedeten die Amerikaner eine 
neue Richtlinie, um die Strafdirektive JCS 1067, die das 
Fraternisierungsverbot enthielt, zu ersetzen. Im Juli 1947 trat die 
Direktive JCS 1779 in Kraft, die die Schaffung eines «stabilen und 
produktiven Deutschlands» befürwortete. Auf Plakaten dargebotene 
Fotocollagen mit Bildern von KZ-Opfern und der Warnung vor der 
Verbrüderung mit dem Feind - «Remember this! Don’t fraternize!» — 
verschwanden. Angesagt war vielmehr, dem deutschen Nachfolgestaat 
zu internationaler Anerkennung und den Bürgern zu einer 
Stabilisierung des Nationalbewusstseins zu verhelfen. 

Die Schulddebatte, die die deutsche Nachkriegsgesellschaft prägte, 
hatte Hildesheimer für sich beantwortet, indem er nach seiner 
Dolmetschertätigkeit in Deutschland blieb. Jahrzehnte später holte sie 
ihn jedoch wieder ein. Anlass war ein kritischer Artikel von Fritz 
J. Raddatz 1979 in der Zeit über den Beginn der deutschen 
Nachkriegsliteratur. Raddatz stellte dem Dossier einige provokante 
Fragen voran: «War Günter Eich Mitglied der NSDAP? Blieb Peter 
Huchel Mitglied der Reichsschrifttumskammer? Schrieb Erich Kästner 
Nazi-Filme? Verlegte Wolfgang Koeppen im Dritten Reich? Hat Peter 
Suhrkamp Nazi-Oden gedruckt?» Der Artikel, der sich gegen die These 
von einem Kahlschlag und einem Neuanfang der deutschen Literatur 
nach Kriegsende wandte, provozierte eine Feuilleton-Debatte über das 
vermeintliche Mitläufertum bekannter Schriftsteller. Marcel Reich- 
Ranicki intervenierte in der FAZ, zahlreiche Autoren wurden um 
Stellungnahmen gebeten - darunter auch Wolfgang Hildesheimer. 

Seit 1951 war Hildesheimer Mitglied der Gruppe 47, jener von 
Hans Werner Richter 1947 ins Leben gerufenen informellen Plattform 
zur Erneuerung der deutschen Literatur. Er kannte mehrere der von 
Raddatz angegriffenen Autoren, unter anderem Günter Eich. Seine 
Intervention hatte Gewicht, denn in der Gruppe 47 hatte er die Rolle 
des Außenseiters und des im positiven Sinne «Undeutschen» inne. Der 
Spiegel sollte dem «Sonntagskind» in einem Nachruf bescheinigen, frei 
von der «sehr deutschen Bedrückung, Zerknirschtheit und 
Provinzialität» gewesen zu sein, «die im Freundeskreis der Gruppe 47» 
vorherrschte, weltläufig zwischen den Künsten stehend, mit ganz 
eigener Fantasie und politischen Ansichten. 

Die Antwort des Solitärs auf die Umfrage erschien am 9. November 
1979 in der Zeit unter dem Titel Waren meine Freunde Nazis?. Darin 


gestand Hildesheimer seinen Freunden Irrtümer zu, entschuldigte aber 
nichts. Moralische Wertungen vermied er. «Verbrechen prägen den 
Verbrecher, aber Irrtümer nicht den Irrenden. Wir sind nicht mehr die, 
die wir vor zwanzig, dreißig oder vierzig Jahren waren, und bei der 
Prüfung meiner eigenen Irrtümer kann ich nur sagen: Gottseidank. Die 
Vergangenheit der mir Nahestehenden vor der Zeit, da sie mir 
nahestanden, ist für mich irrelevant, was nicht bedeutet, dass sie nicht 
im relevanten Kontext erwähnt werden darf. Waren meine Freunde 
also Nazis? Die Frage impliziert Plusquamperfekt, das sich jeglicher 
Wertung entzieht, nicht nur der meinen. Sie muss lauten: Waren Nazis 
meine Freunde? Die Antwort ist kategorisch und eindeutig: nein.»[12] 

Hildesheimer war ein Außenseiter in der deutschen 
Nachkriegsliteratur, weil er nicht aus der Kriegsgefangenschaft oder 
dem Exil nach Deutschland zurückgekehrt war. Schon gar nicht war er 
ein Schriftsteller der inneren Emigration gewesen. Seine Sonderrolle 
und seinen Status als «graue Eminenz» hatte er auch, weil er Jude 
war, und er wusste es. Sein Judentum aber sah er ambivalent. 
Hildesheimer gestand in einem Essay, dass er, obwohl er sich als Jude 
fühle, nicht im Judentum verwurzelt sei und es als «unschuldig» 
zugewiesenes Schicksal betrachte.[13] Die Zugehörigkeit war für ihn 
nur insofern von Bedeutung, als sie von anderen erkannt und mit 
Antisemitismus beantwortet wurde. Sein Schlüsselerlebnis wurden die 
Nürnberger Prozesse: «Mit Judentum in seiner grausamsten 
Bedeutung, mit Rassenzugehörigkeit, Artfremdheit und all den Worten 
dieses Vokabulars, wurde ich erst konfrontiert, als ich 
Simultandolmetscher bei den Nürnberger Prozessen wurde; als sich 
hier, systematisch und schematisch, eine Geschichte aufrollte, die ich 
in den Jahren ihres Geschehens nur aus Berichten und Gerüchten 
gekannt hatte.»[14] 

Tatsächlich war die Übersiedlung der Hildesheimers 1933 nach 
Palästina keine Flucht vor den Nazis gewesen, obwohl die Familie, wie 
alle Juden, antisemitischen Anfeindungen ausgesetzt war. Sie war 
primär zionistisch motiviert, da die Eltern schon lange planten, nach 
Palästina zu gehen. Unmittelbar und in emotionaler Wucht wurde 
Hildesheimer mit den nazistischen Gräueln erst während der 
Nürnberger Nachfolgeprozesse konfrontiert, insbesondere im 
Einsatzgruppenprozess, dem neunten der zwölf Nachfolgeprozesse. 
Dort, im «größten Mordprozess der Geschichte», wie ihn 
amerikanische Zeitungen nannten, dolmetschte Hildesheimer für Otto 
Ohlendorf, einen Mann, der heute als Inbild des intelligenten und 
technokratischen Massenmörders gilt. 


Beim Einsatzgruppenprozess 


Otto Ohlendorf, SS-Brigadeführer und Befehlshaber der 
Einsatzgruppe D während des Feldzugs gegen die Sowjetunion, stand 
in Nürnberg zu seinen Taten, was auch das Gericht beeindruckte.[15] 
Der gutaussehende 40-jährige Ohlendorf hatte nach einer 
akademischen Laufbahn die meiste Zeit des Krieges als 
Außenhandelsexperte im Wirtschaftsministerium gearbeitet. Nur ein 
Jahr, zwischen 1941 und 1942, hatte er die Einsatzgruppe D befehligt. 
Der neutrale Begriff «Einsatzgruppe» war nichts anderes als ein NS- 
Euphemismus für Vernichtungskommando. Die Männer unter 
Ohlendorfs Befehl töteten nicht gleichbewaffnete Gegner in einer 
Schlacht, sie erschossen im Namen der nationalsozialistischen 
«Rassen»- und Völkermordpolitik wehrlose Menschen, Juden, Roma, 
Kommunisten, vermeintliche Partisanen, sogenannte Asoziale, 
psychisch und physisch Kranke. Die Einsatzgruppen waren anfangs 
von Heinrich Himmler für Polen aufgestellt worden, wo sie ab 1939 
mit Wissen der Wehrmacht über 60.000 Menschen ermordeten, 
vornehmlich Angehörige staatlicher Eliten. Der deutschen Armee 
folgend, weiteten sie ihre Mordaktionen auf das Gebiet der 
Sowjetunion aus. 

Am 3. Januar 1946 war Ohlendorf bereits Zeuge im 
Hauptkriegsverbrecherprozess gewesen, wo seine Aussage allgemeine 
Erschütterung hervorrief. «Wissen Sie, wie viele Personen durch die 
Einsatzgruppe D [in der Sowjetunion] liquidiert wurden, und zwar 
unter Ihrer Führung?», fragte der amerikanische Colonel John Amen 
Ohlendorf. «90.000», antwortete der SS-Mann ohne Zögern. Amen 
hakte nach: «Schließt diese Zahl Männer, Frauen und Kinder ein?» 
Ohlendorfs knappe Antwort: «Jawohl.» Welche Anweisung für Juden 
und kommunistische Funktionäre in der deutsch besetzten 
Sowjetunion galt, wollte Colonel Amen weiter wissen. «Liquidieren», 
antwortete Ohlendorf. Ungläubig fragte Amen nach: «Wenn Sie das 
Wort iquidieren verwenden, meinen Sie «tötem?» Ohlendorf: «Damit 
meine ich «tötem.» Hermann Göring, der die vernichtende Aussage als 
Angeklagter verfolgte, schäumte vor Wut. «Was erwartet das Schwein 
dadurch zu gewinnen?», soll der ehemalige Reichsmarschall in einer 
Verhandlungspause gesagt haben, «er wird sowieso hängen.» Damit 
hatte Göring Recht, allerdings musste Ohlendorf erst einmal der 
Prozess gemacht werden. 


Otto Ohlendorf beim Einsatzgruppenprozess, 1947 


Ohlendorf war insofern ein schwieriger Fall für das Gericht, weil er 
sich während seines eigenen Verfahrens auf Empfehlung seines 
Anwalts von früheren Aussagen distanzierte. Auch die Mitangeklagten 
versuchte er für seine Abwehrstrategie zu gewinnen. Das juristische 
Zauberwort, mit dem er sich zu entlasten trachtete, lautete 
«Putativnotwehr». Gemeint war damit, dass er davon ausgegangen sei, 
dass die für Notwehr erforderlichen Voraussetzungen vorlagen. Den 
Tötungsbefehl habe SS-Personalchef Bruno Streckenbach erteilt, der 
wiederum einen Befehl Hitlers übermittelt habe. Damit wurde nicht 
nur der Versuch unternommen, die Verantwortung auf den in 
sowjetischer Haft sitzenden Streckenbach abzuwälzen. Ohlendorf 
machte Befehlsnotstand und Gefahr für die Truppe sowie für sein 
Leben geltend, hätte er dem Führerbefehl zuwidergehandelt. Er gab 
sich als Befehlsempfänger aus, der selbst unter enormem Druck 
gestanden habe. 

Darüber hinaus versuchte er, die Morde mit Gründen der 
militärischen Sicherheit zu rechtfertigen. Im Oktober 1948 sprach er 
vom Auftrag, «den Rücken der Wehrmacht freizuhalten durch Tötung 
der Juden, Zigeuner, kommunistischer Funktionäre, aktiver 
Kommunisten und aller Personen, die die Sicherheit gefährden 
könnten». Von Erfolg war seine Strategie nicht gekrönt. Otto 
Ohlendorf wurde im Juni 1951 im Kriegsverbrechergefängnis in 
Landsberg am Lech hingerichtet, nachdem eine 
Begnadigungskampagne deutscher Politiker und Kirchenmänner 
gescheitert war. 

Wolfgang Hildesheimer dolmetschte als einer von mehreren 


Ohlendorfs Worte vom Deutschen ins Englische. Er empfand sie als 
zutiefst belastend. «Das Material, was man in die Hand bekommt und 
auch die Zeugenaussagen, die man bei den Ärzte-Prozessen zu hören 
bekommt, übersteigt manchmal alles Vorstellbare.» An seine Eltern 
schrieb er am 8. Oktober 1947: «Ich habe heute morgen bei der 
Vernehmung des Hauptangeklagten Ohlendorf gedolmetscht. Es war 
furchtbar anstrengend und ich bin immer noch exhausted. Aber jetzt 
habe ich erst mal wieder fünf Tage frei.»[16] Die Dolmetscher in 
Nürnberg, darunter auch Julia Kerr, die Ehefrau des Schriftstellers 
Alfred Kerr, waren fast ausnahmslos Juden und europäische 
Flüchtlinge. Während der Prozesse waren sie mit der Aufgabe betraut, 
den Beschönigungen, Ausflüchten und Lügen der Täter nicht etwa zu 
widersprechen, sondern sie mit höchster Präzision und Professionalität 
zu übersetzen. Emotionen durften keine Rolle spielen. Dass sie nicht 
immer unterdrückt werden konnten, zeigte sich im Fall von Armand 
Jacoubovitch, der in der Dolmetscherkabine zusammenbrach. Er hatte 
fast seine gesamte Familie im Holocaust verloren. Schließlich bat er 
um Versetzung zu den Übersetzern. Eine seiner Kolleginnen meinte 
2005 in einem Interview, sie sei 21 Jahre alt gewesen, als sie ihre 
Arbeit in Nürnberg begann, und zehn Jahre älter, als sie die Stadt vier 
Monate später verließ.[17] 

Hildesheimer dagegen malte. Die bildende Kunst wurde für ihn 
Kompensation, Therapie und Damm gegen die vernommenen 
Schrecken. Bereits im Sommer 1947 vollendete er ein abstraktes Bild 
in Öl und ein Porträt. Er malte in Öl, Aquarell, mit Federn, 
Streichhölzern und was auch immer er in die Hand bekam. Für den 
Frühling 1948 plante er in München eine Ausstellung. Rund 30 Jahre 
später bemerkte er, er habe sich in Nürnberg ein Atelier eingerichtet, 
«um mich beim Zeichnen und Malen von dem Schrecken dieser 
ausführlich rekapitulierten Vorgänge abzulenken, was mir gelang». 
[18] 

Im Alter hatte Hildesheimer eine teilweise streng pessimistische 
und apokalyptische Weltsicht. Das geplante Nachwort zu seiner 
fiktiven Biografie Marbot (1981), das dann nicht ins Buch 
übernommen wurde, beginnt mit den Sätzen: «Die Erde geht ihrem 
Ende entgegen, das Tempo dieses Prozesses potenziert sich von Stunde 
zu Stunde.»[19] Die Umwelt-, Rüstungs- und Dritte-Welt-Problematik 
der späten 1970er-Jahre hatte Hildesheimers depressive 
Grundstimmung verstärkt. Schon lange litt er unter psychischen 
Problemen und insbesondere, als deren Symptom, unter 
Schlaflosigkeit. Zu behaupten, seine Erlebnisse als Dolmetscher in 
Nürnberg wären allein verantwortlich für seine späteren Depressionen 
gewesen, wäre zu weit gegriffen. Hildesheimers Reaktion auf die 
innere Erschütterung aber war dieselbe wie damals: Er wandte sich 


der bildenden Kunst zu. 

1984 teilte er mit, er werde wegen der zu erwartenden 
Umweltkatastrophen das Schreiben einstellen. Viele seiner 
Erfahrungen waren bereits in sein literarisches Werk eingeflossen, 
etwa die Schlaflosigkeit und das Entsetzen über die übrig gebliebenen 
Häscher einer Diktatur (Tynset). Nun aber verstummte er, denn, so 
Hildesheimer in einem Interview für den Stern, es sei ihm 
unverständlich, «wie sich jemand heute noch hinsetzen und eine 
fiktive Geschichte schreiben» könne.[20] Öffentlich als Prophet des 
Unheils stigmatisiert und von Schriftstellerkollegen geschnitten, 
kehrte er zu seinen künstlerischen Anfängen zurück. Er malte 
vorwiegend Collagen, und wieder wurde die bildende Kunst zu seiner 
rettenden Gegenwelt. 

Die Malerei war auch ein Grund für Hildesheimer, im Dezember 
1947 von Schloss Faber-Castell ins Grand Hotel in der Nürnberger 
Innenstadt zu ziehen. Besagtes Atelier lag im Herzen Nürnbergs und 
war damit fußläufig vom Hotel erreichbar. Bis dahin hatte 
Hildesheimer ein angenehmes knappes Jahr im Press Camp verbracht. 

Klagten viele Korrespondenten während des 
Hauptkriegsverbrecherprozesses über die Lebensumstände in der 
überfüllten Presseunterkunft, fühlte sich Hildesheimer, der Angestellte 
einer Besatzungsmacht, dort geradezu fürstlich untergebracht. Er hatte 
ein Einzelzimmer im Schloss. In seiner monatlichen Alkoholration 
waren drei Flaschen Champagner inbegriffen. «Vorigen Monat hatte 
ich Veuve Cliquot [sic]. [...] es gibt auch Gin», schrieb er seinen 
Eltern begeistert. Hildesheimer besaß eigene Trinkgläser und 
Handtücher. «Ich bekomme diese Woche auch Vorhänge und habe mir 
mein Zimmer mit Bildern und Landkarten tapeziert.» «Beim Zahnarzt 
war ich längst, und zwar hier. Eine neue Brille habe ich auch. Alles 
übrigens umsonst. Diese Sachen sind wirklich fantastisch 
eingerichtet.» Nur in ästhetischer Hinsicht war er von Schloss Faber- 
Castell enttäuscht. Es sei ein «entsetzlicher alter Kasten, furchtbar 
geschmacklos, eine Mischung aus Jugendstil und Rokoko. Aber es ist 
sehr bequem, Riesenzimmer mit Badezimmern, phantastisches Essen, 
Trinken, Aufenthaltsräume, Autos jederzeit zur Verfügung.»[21] 


In der Dolmetscherkabine 


Die ersten Wochen in Nürnberg verbrachte Hildesheimer mit Proben. 
Bevor er als Dolmetscher zum Einsatz kam, musste er für die 
bevorstehende Aufgabe trainieren. Insbesondere das 
Simultandolmetschen des Deutschen galt als Herausforderung. Hitlers 
Dolmetscher Paul Schmidt, der als Zeuge im Zeugenhaus interniert 
war, bemerkte dazu: «Die Schwierigkeit [...] liegt in der besonderen 
Satzkonstruktion, durch die sich Deutsch von allen anderen bei 
internationalen Konferenzen gebräuchlichen Sprachen unterscheidet. 
Da im Deutschen das Zeitwort oft erst am Ende eines manchmal 
ziemlich langen und verschachtelten Satzes folgt, bei der 
französischen oder englischen Wiedergabe aber unmittelbar nach dem 
Hauptwort gebraucht wird, [...] entstehen hier rein zeitlich fast 
unüberwindliche Hindernisse.»[22] 

Das Simultandolmetschen war eine gänzlich neue Arbeitsweise, als 
deren Geburtsstunde der Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess 
gilt. Geschuldet war dies der Technik. Die Dolmetschanlage 
ermöglichte durch die Verkabelung aller mit allen ein gleichzeitiges 
Übersetzen. Vom Saal durch eine Glaskabine getrennt, konnten die 
Dolmetscher die einzelnen Sprachen durch Drehen einer 
Einstellscheibe aktivieren. Über eine gelbe Lampe konnte signalisiert 
werden, dass langsamer gesprochen werden sollte, eine rote Lampe 
zeigte eine Pause an, etwa bei technischen Problemen. Bis zu diesem 
Zeitpunkt kannten die Dolmetscher nur das Konsekutivdolmetschen, in 
der die Übersetzung zeitversetzt nach dem Vortrag des Originals 
erfolgte. Benutzt wurde dafür eine spezielle Notizentechnik. Für diese 
Art des Dolmetschens aber hatte man in Nürnberg keine Zeit, da der 
Prozess sonst unverhältnismäßig verzögert worden wäre. 

Die Dolmetscher standen unter enormem Druck, nicht nur zeitlich. 
In welthistorischen Kriegsverbrecherprozessen mussten sie in aller Eile 
perfekt übersetzen. Dass dies nicht möglich war, bestätigt Siegried 
Ramler, Dolmetscherkollege, Vorgesetzter und Freund Hildesheimers, 
in seiner Autobiografie. Er bemerkt, die wichtigste Fähigkeit eines 
Simultandolmetschers sei, kein Perfektionist sein zu wollen. Auch die 
zweit- oder drittbeste Lösung bei der Suche nach einem Wort sei 
legitim. Die Angeklagten, für die es buchstäblich um Kopf und Kragen 
ging, sahen dies allerdings anders. Fritz Sauckel, Angeklagter im 
Hauptkriegsverbrecherprozess, der wegen seines starken fränkischen 
Dialekts den Dolmetschern Kopfzerbrechen bereitete, glaubte bis 
zuletzt, er sei wegen eines Übersetzungsfehlers zum Tode verurteilt 


worden. 

Auch die Ankläger waren nicht vor Übersetzungsfehlern geschützt. 
Robert H. Jackson, dessen Verhör Görings allgemein als gescheitert 
angesehen wurde, hatte seine ärgerliche Pleite auch der Übersetzung 
zu verdanken. Zunächst wollte er Göring mit der Planung des Krieges 
belasten. Er legte dazu ein Dokument vor, in dem von der 
«Vorbereitung der Befreiung des Rheins» die Rede war («preparation 
for the liberation of the Rhine»). Göring aber erkannte sofort den 
Lapsus und wies darauf hin, dass sich dieser Passus nicht auf die 1936 
erfolgte militärische Besetzung des entmilitarisierten Rheinlands durch 
die Wehrmacht bezog. Tatsächlich ging es um die «Freimachung» 
(«clearing») des Rheins von Hindernissen. Das deutsche Wort war 
fälschlich mit «liberation» übersetzt worden. 

In Nürnberg rang man um jedes Wort, und die richtige Wahl 
konnte von existenzieller Bedeutung sein. Bereits bei der Auswahl der 
Dolmetscherkandidaten achtete man darauf, dass sie den hohen 
Anforderungen gerecht wurden. Sie mussten neben herausragenden 
Sprachkenntnissen über ein breites kulturelles Hintergrundwissen 
verfügen sowie die Fachterminologie von Recht, Politik und Medizin 
kennen. Darüber hinaus wurde Stressresistenz verlangt. Ihre Arbeit, 
die höchste Konzentration erforderte, erledigten sie unter einem 
permanent hohen Lärmpegel, da die Dolmetscherkabinen über keine 
Schallisolierung verfügten. Hildesheimer klagte in Briefen immer 
wieder über die extremen Strapazen. «Du kannst Dir vorstellen, daß 
das eine etwas nervenzerreibende Tätigkeit ist», schrieb er seiner 
Schwester. Und im Juli 1947 an die Eltern: «Ich bin ziemlich run down 
und trotz eigentlich stundenmäßig geringer Arbeitszeit sehr 
angestrengb».[23] 

Es gab drei Teams zu je zwölf Dolmetschern, die sich in einem 
genau festgelegten Rotationsverfahren abwechselten. Wegen der 
Anstrengung war die Nettoarbeitszeit tatsächlich gering. Hildesheimer 
musste nur anderthalb Stunden vormittags und anderthalb Stunden 
nachmittags arbeiten. Den Folgetag bekam er weitgehend frei, 
lediglich die Abschriften mussten kontrolliert werden. In psychischer 
Hinsicht war die Arbeit auch deshalb anspruchsvoll, weil die 
Dolmetscher während ihrer Tätigkeit von den Inhalten fast nichts 
mitbekamen. Ihr Bewusstsein war aufgrund der Fixierung auf die 
Übersetzung quasi ausgeschaltet. Erst im Nachhinein, etwa bei der 
Lektüre der Abschriften oder dem Abgleich der Prozessmitschriften 
mit den Tonbandaufnahmen, wurde ihnen die Dimension des Gesagten 
bewusst. Die verdrängten Gefühle forderten zu einem späteren 
Zeitpunkt ihren Tribut. Mitunter kam es auch zu einer merkwürdigen 
physischen Identifikation mit den Angeklagten: «Bei den 
Einsatzgruppen geht es hoch her und das dolmetschen, obwohl 


ziemlich anstrengend, ist sehr interessant, da man unwillkürlich die 
Angeklagten nachmacht», bemerkte Hildesheimer. «Ich beherrsche 
schon das ganze Register von Ironie über Wut zu Tränen; man spielt 
unwillkürlich Theater.»[24] 

Hildesheimers Arbeit war nicht auf das Gericht beschränkt. Hin 
und wieder musste er auch bei außergerichtlichen Verhören 
dolmetschen. Eine Dienstreise, die er zu diesem Zweck unternahm, 
führte ihn 1948 bis nach Kopenhagen. Aufgrund der geringen 
Arbeitszeit hatte er viel Freizeit, die er immer wieder für Reisen 
innerhalb Deutschlands, aber auch zu Ausflügen nach Österreich und 
Italien nutzte. Über das American Red Cross arbeitete er zeitweise an 
einem Erziehungsprogramm für Kinder mit und lehrte sie zeichnen. Er 
besuchte Konzerte, Opernaufführungen und Ausstellungen, vor allem 
aber schuf er ein erstes bildkünstlerisches CEuvre. 

Hildesheimer dolmetschte bis zum Ende seiner Tätigkeit in 
Nürnberg im Jahr 1949, verlagerte aber den Schwerpunkt seiner 
hauptberuflichen Arbeit zunehmend auf die Erstellung einer 
Textedition — er wurde Redakteur eines Teils der Dokumentenbände. 
Denn im Zuge einer Politik der Transparenz und der allgemeinen 
Verständlichkeit hatten sich die Amerikaner entschlossen, die 
Nachfolgeprozesse dokumentarisch aufzubereiten. Dabei sollte es sich 
nicht um eine ungekürzte, unzugängliche und trockene Sammlung der 
Protokolle handeln. Die 15-bändige Veröffentlichung der US- 
Regierung mit dem umständlichen Titel Trials of War Criminals before 
the Nuernberg Military Tribunals under Control Council Law No. 10 
wurde die offizielle Dokumentation der einzelnen Anklagen und 
Urteile sowie der Verwaltungsmaterialien. 

Als Mitarbeiter eines Redaktionsteams musste Hildesheimer für die 
Bände III (Juristenprozess) und IV (Einsatzgruppenprozess) Texte 
auswählen, kompilieren, lektorieren und einen Index erstellen. Später 
bemerkte er, wie wichtig die intensive Beschäftigung mit der Sprache 
während seiner Dolmetscher- und Redaktionstätigkeit für seine bald 
einsetzende literarische Arbeit wurde. Er habe die deutsche Sprache 
eigentlich erst kennengelernt, als er nach Deutschland zurückkam und 
sie mit anderen Sprachen vergleichen konnte. Dieser Vergleich war es 
auch, der ihm den Reichtum und die Vorzüglichkeit des Deutschen 
nahegebracht habe. 

Von Otto Ohlendorf hörte Hildesheimer nach Verkündigung des 
Todesurteils am 10. April 1948 noch einmal indirekt. Wie der 
Dolmetscher Peter Uiberall berichtet, erhielten die Dolmetscher einen 
Brief, der ausdrücklich an sie adressiert war. Darin drückte Ohlendorf 
seine Dankbarkeit aus, dass er dank ihrer Arbeit die faire Gelegenheit 
gehabt habe, gehört zu werden.[25] 

Nach Beendigung seiner Tätigkeit als Redakteur zog Hildesheimer 


im Oktober 1949 nach Ambach am Starnberger See. 1957 kehrte er 
Deutschland den Rücken und siedelte in die Schweiz um, wo er bis 
zum seinem Tod 1991 zurückgezogen lebte. Der Grund hing indirekt 
mit seinen traumatischen Erlebnissen in Nürnberg zusammen - das 
zumindest behauptet Henry A. Lea, ein Dolmetscherkollege in 
Nürnberg. Lea, der später als Germanist in den USA arbeitete und sich 
wissenschaftlich mit Hildesheimers Werk befasste, machte das 
restaurative politische Klima im Nachkriegsdeutschland und eine 
verschleppte Phobie vor antisemitischen Tendenzen als Ursachen für 
den Umzug aus. Lea hatte sich mit Hildesheimer viele Sitzungstage im 
Einsatzgruppenprozess geteilt und dessen Reaktion aus nächster Nähe 
beobachtet. «When he was asked in 1964 why he didn’t live in 
Germany he replied: Ich bin Jud. Zwei Drittel aller Deutschen sind 
Antisemiten. Sie waren es immer, und sie werden es immer bleiben.» 
Diese Sätze, die der einstige Kollege protokollierte, waren für 
Hermann Kestens Sammelband Ich lebe nicht in der Bundesrepublik 
bestimmt. In einem Interview bestätigte Hildesheimer den 
Antisemitismusvorwurf und bemerkte, der Antisemitismus sei «dem 
Deutschen inhärent, er wird niemals ganz auszurotten sein». [26] 

Es war dann ausgerechnet der Sohn eines Nürnberger Angeklagten, 
dessen politische Haltung Hildesheimer ein Jahr vor seinem Tod 
Hoffnung gab. Bundespräsident Richard von Weizsäcker, dem 
Hildesheimer allem Anschein nach bereits in Nürnberg begegnet war, 
als der seinen Vater Ernst von Weizsäcker im sogenannten 
Wilhelmstraßen-Prozess verteidigte, lud Hildesheimer 1990 wenige 
Monate nach dem Fall der Mauer zu einer Lesung nach Schloss 
Bellevue ein. Es war eine Veranstaltung zu einem symbolischen 
Zeitpunkt der deutschen Geschichte vor zahlreichen Persönlichkeiten 
aus Kultur und Politik. Hildesheimer las aus Marbot. Dass man mit ihm 
einen jüdischen Autor zu dieser Wiedervereinigungsveranstaltung 
einlud, der Deutschland nicht zuletzt wegen des Antisemitismus dort 
verlassen hatte, war eine Genugtuung für Hildesheimer, aber auch ein 
Fingerzeig. 

Richard von Weizsäcker und seiner Frau war es ein persönliches 
Anliegen, Hildesheimer ein Forum zu bieten. Lange hatte man um 
mögliche Termine gerungen. Die Wertschätzung beruhte auf 
Gegenseitigkeit. Hildesheimer nannte von Weizsäcker «den besten 
Präsidenten seit Heuss» und bezog sich damit auch auf dessen 
spektakulärsten öffentlichen Akt: die historische Rede von 1985 zum 
40. Jahrestag der Beendigung des Krieges, die der Politiker mit 
Nachdruck als Befreiung - auch der Deutschen - bezeichnet hatte.[27] 


EINE ART NACHWORT: 
GOLO MANNS EINSATZ FUR DEN 
INHAFTIERTEN RUDOLF HESS 


«Dass das ganze Dritte Reich eine schändlich 
dumme Episode der deutschen Geschichte war, 
keineswegs aus Früherem notwendig sich ergebend, 
zusammengeflossen aus einer Kette von Zufällen, 
Irrtümern, vermeidlichen Stümpereien, 

genau dies war auch immer meine Ansicht.» 


Golo Mann 


Auf Initiative von United Press schrieb Thomas Mann am 

24. November 1945, wenige Tage nach Auftakt des Prozesses, eine 
Stellungnahme Zu den Nürnberger Prozessen. Gekürzt und inszeniert als 
Interview erschien der Beitrag am 29. November in den Daily News. 
Mit Bezug auf die kontroversen Diskussionen über die Rechtmäßigkeit 
des Tribunals erläuterte Thomas Mann, weshalb er das Vorgehen der 
Alliierten insgesamt für richtig hielt. Die Kritik am Prozess, wonach 
die zu Gericht sitzenden Mächte selbst nicht schuldlos seien, es sich 
um bloße Machtausübung, um eine Rechtskomödie handle, nahm er 
ernst. Doch diese Beanstandungen fielen seiner Meinung nach nicht 
ins Gewicht. Thomas Mann ging es um Wichtigeres - für ihn war das 
Tribunal ein moralisches Fanal: «In diesem Prozeß geht es um das, 
was sein soll und was in hohem Grade geistige und moralische 
Wirklichkeit hatte, als der Faschismus sich lästerlich dagegen erhob. 
Er spielt auf der Schwelle der Zukunft.» Der Prozess sei als eine 
politisch-moralische Demonstration mit weittragenden pädagogischen 
Absichten gedacht.[1] 

Auch Erika Mann bezog Stellung zur Kritik am Tribunal, wobei sie 
dieses noch uneingeschränkter verteidigte als ihr Vater. Den Vorwurf, 
dass es keine deutschen Richter in Nürnberg gab, entkräftete sie. Denn 
von Deutschen ausgetragene Verfahren wie der Weißenburger 
Pogromprozess bewiesen, dass man «den Deutschen nicht zutrauen 
kann, sich angemessen um ihre eigenen Kriegsverbrecher zu 
kümmern».[2] Unbelehrbare Nazis, die noch immer in deutschen 
Gerichten zu finden seien, könnten nicht über Altnazis richten. Als der 


amerikanische Senator Robert A. Taft im Oktober 1946 Kritik am 
Nürnberger Prozess übte, nahm Erika Mann dies zum Anlass, in den 
USA öffentlich gegen dessen Verurteilung zu sprechen.[3] 

Eine deutlich kritischere Sicht auf den Prozess hatte ihr Bruder 
Golo. Golo Mann (1909-1994), das dritte Kind der Manns, der später 
als Historiker, Publizist und Büchner-Preisträger Berühmtheit erlangte, 
hatte nach eigener Aussage sein Leben lang an der Last des Vaters und 
der jung berühmt gewordenen Geschwister Erika und Klaus zu tragen. 
Er wusste, dass er nicht zu den Lieblingskindern seines Vaters zählte. 
Als er im Alter die Druckfahnen von Thomas Manns Tagebüchern 
korrigierte, durfte er unter dem 24. Januar 1920 lesen: «Golo, mehr 
und mehr problematische Natur, verlogen, unreinlich und hysterisch.» 
Auch wenn sich das Verhältnis beider im Lauf der Jahre besserte und 
Thomas Mann dem Sohn für dessen historische Schriften Respekt 
zollte, war Golo Manns geistige Entwicklung ein beharrlicher 
Emanzipationsprozess vom Vater. Früh wurde er zu einem 
Einzelgänger, familiär wie intellektuell. Von Teilen der Historikerzunft 
wurde er aufgrund seiner narrativen Geschichtsschreibung 
ausgegrenzt, die ihn dem ungerechtfertigten Verdacht aussetzte, 
Populärwissenschaft zu betreiben - seine Wallenstein-Biografie enthält 
sogar einen fiktiven inneren Monolog des Feldherrn. Sich politisch von 
links nach rechts bewegend, blieb er zeitlebens ein Individualist, der 
sich allen Etikettierungen entzog. Und er kultivierte dieses Image. 
Bezeichnend wurde sein Wunsch, zwar auf dem Friedhof in Kilchberg 
beerdigt zu werden, aber doch abseits des Familiengrabs, wo Thomas 
Mann und seine Frau Katia sowie ihre Töchter Erika, Monika und 
Elisabeth und der Sohn Michael bestattet wurden. 

Golo Mann hatte im Herbst 1945 eine Tätigkeit als 
verantwortlicher Zensor und Programmmacher für Radio Frankfurt in 
Bad Nauheim aufgenommen. Zuvor hatte er als US-Soldat in London 
bei der American Broadcasting Station als Kommentator der 
deutschsprachigen Abteilung gearbeitet. Nach einem kurzen 
Aufenthalt in Luxemburg, wo er sich am Ätherkrieg beteiligte, wollte 
er nun beim Aufbau eines freien deutschen Rundfunksenders 
mitwirken. Die amerikanische Militärregierung hatte für den 
Rundfunk eine Art gesteuerten Pluralismus vorgesehen. Mit Ausnahme 
von ehemaligen Nationalsozialisten sollten unter den Redakteuren alle 
politischen Richtungen vertreten sein. So konnten auch Hans Mayer 
und Stephan Hermlin für den Sender gewonnen werden, die sich offen 
zum Kommunismus bekannten. Golo Mann wurde die Aufgabe 
übertragen, ihre Beiträge und die ihrer Kollegen zu kontrollieren. Dies 
ging, wie alle drei später bekannten, zwar oft mit Zähneknirschen, 
aber fair vonstatten. 


Golo Mann bei Radio Frankfurt, 1945/46 


Mehrfach fuhr Golo Mann nach Nürnberg, einmal, im Dezember 
1945, wurde er auf der Rückreise in dichtem Nebel in einen 
Autounfall verwickelt, der ihm eine Beinverletzung und einen 
mehrwöchigen Krankenhausaufenthalt einbrachte. Ob er während 
seiner Aufenthalte in Franken im Press Camp nächtigte oder dort zu 
Besuch war, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, da der größte Teil 
seiner privaten Korrespondenz aus den Jahren 1944 bis 1946 verloren 
ging. In einem Schreiben an seine Mutter Katia vom 6. Dezember 1945 
bemerkte er, er hoffe, in Nürnberg Erika zu sehen, was einen Besuch 
im Presselager wahrscheinlich macht, zumal dort neben seiner 
Schwester auch alte Bekannte logierten. Einlass hätte man Golo Mann 
gewährt - er war amerikanischer Staatsbürger. Seine Hoffnung mit 
Blick auf Erika erfüllte sich. Er traf sie und führte am 9. Dezember ein 
14-minütiges Rundfunkinterview mit ihr, in dem Erika über ihren 
Besuch in Bad Mondorf, die juristischen Besonderheiten des Prozesses 
und dessen welthistorische Bedeutung sprach.[4] 

Was Golo Mann aber auf der Pressetribüne im Gerichtssaal 
mitbekam, stimmte ihn skeptisch. Da der 36-Jährige als 
Kontrolloffizier an Direktiven seiner amerikanischen Vorgesetzten 
gebunden war, konnte er erst in späteren Jahren seine Meinung frei 
äußern. Nach einem dreiviertel Jahr sei er der Siegerrolle überdrüssig 
geworden, bekannte er in einem Interview. Sein Hass gegen 


Deutschland «verging eigentlich wie Schnee an der Maisonne». 
Während Erika Mann von der Kollektivschuld der Deutschen 
überzeugt war und auch Thomas Mann nicht mehr an die Möglichkeit 
einer inneren Umkehr Deutschlands glaubte, lehnte Golo Mann den 
Begriff «Kollektivschuld» ab, da dieser das vielschichtige Phänomen 
des geschichtlichen Versagens seiner Meinung nach nicht fasste. Ihm 
gefiel die Lösung seines Lehrers Karl Jaspers, «Kollektiv-Haftung», 
besser. Denn «Haftung und Schuld - verbrecherische Schuld - das sind 
zwei wesentlich verschiedene Begriffe», schrieb Golo Mann 1987, 
«und dann waren die Alliierten nach dem Sieg wie schon während des 
Krieges wahrlich keine Engel».[5] Die Kriegsverbrechen der Sieger 
habe man in Nürnberg mit keinem Wort erwähnen dürfen. Golo Mann 
benannte sie in seiner privaten Korrespondenz unverblümt als «die 
Taten dieses Siegergesindels», ohne die Schuld der Nazis in 
irgendeiner Weise zu relativieren. 

Seine Kritik am Nürnberger Prozess richtete sich nicht gegen die 
Bestrafung der NS-Täter, sondern gegen die Willkür der 
Strafmaßnahmen. In einem Interview zum 40. Jahrestag des 
Kriegsendes erklärte er, dass man die Angeklagten lediglich hätte 
verhören und dann nicht verurteilen, sondern «durch ein Dekret der 
Sieger erschießen lassen sollen».[6] Privat war er um vieles 
nachsichtiger. Der Witwe des zum Tode verurteilten Generalobersts 
Alfred Jodl schrieb er, dass es reine Willkür und Zufall gewesen sei, ob 
ein Angeklagter hingerichtet wurde oder nicht. «Der eine wurde 
hingerichtet, der andere durfte mitmachen beim Aufbau der 
Bundeswehr - ich übertreibe da nur ein klein wenig. [...] Am besten 
wäre es gewesen, die Militärs überhaupt aus dem Spiel zu lassen.»[7] 


Der Letzte von Spandau 


Aus der Deckung privater Korrespondenz traute sich Golo Mann 
spätestens Ende der 60er-Jahre, als er öffentlich für die Freilassung 
von Rudolf Heß eintrat, jenes Nürnberger Hauptkriegsverbrechers, der 
bereits seit 1941 inhaftiert war. 

1941 war Heß, der «Stellvertreter des Führers» in 
Parteiangelegenheiten, ohne Hitlers Wissen nach Schottland geflogen, 
um über den Herzog von Hamilton die britische Regierung zu 
erreichen. Ihr wollte er ein Friedensangebot unterbreiten. Doch sein 
Flug endete anders für ihn als geplant. Von den Briten hatte er die 
Erfüllung aller ehrgeizigen Träume Hitlers gefordert einschließlich der 
Rückgabe der Kolonien an Deutschland, die nach dem Ersten 
Weltkrieg verlorengegangen waren. Seiner Forderung nach Festlegung 
der beiderseitigen Einflusssphären entsprechend sollte Deutschland 
freie Hand in Europa haben, die Briten dagegen im Empire. Heß, der 
erste Herold des Personenkults um Hitler, prahlte, drohte seinen 
Gastgebern gleichzeitig mit der militärischen Überlegenheit 
Deutschlands und erklärte ultimativ, die amtierende Regierung 
Churchill müsse zurücktreten, sollte Frieden geschlossen werden. 
«Kein Mensch mit durchschnittlicher Intelligenz hätte diese Aufgabe 
ungeschickter, unorientierter und weltfremder durchführen können» 
als Heß, schrieb der für die BBC tätige Prozessbeobachter Karl Anders. 
«Entweder war Heß wirklich bereits geistesgestört, [...] oder der 
Stellvertreter des Führers war dumm.»[8] Karl Anders vertrat damit 
eine Meinung, die unter den Prozessbeobachtern in Nürnberg 
verbreitet war. 

Heß war Fehlinformationen aus England aufgesessen, die einen 
Stimmungswandel zugunsten eines Friedensschlusses mit dem 
Deutschen Reich verhießen hatten, und er fürchtete einen 
Zweifrontenkrieg, da Hitler in diesen Tagen den Zeitpunkt für den 
Überfall auf die Sowjetunion festzulegen beabsichtigte. Heß’ geheime 
Friedensmission war aber wohl auch eine Art Übersprungshandlung in 
Folge seines Machtverlusts, mit der er Hitler beeindrucken wollte. 
Dem Intrigenspiel in dessen Umgebung war er nicht gewachsen. Heß 
wurde schließlich von den Briten interniert und nach dem Krieg nach 
Nürnberg überstellt. 

Für Thomas und Erika Mann war Heß’ spektakulärer Flug mitten 
im Krieg ein Hoffnungsschimmer. Sie sahen in seiner Tat eine 
Niederlage für den «Führer» und einen Schock für die Deutschen. 
Hitlers Umfeld sei bei weitem nicht so stabil wie nach außen 


dargestellt. Den Deutschen werde es die Augen öffnen, dass so ein 
wichtiger Mann «den Schutz der Engländer» gesucht habe, vertraute 
Thomas Mann seinem Tagebuch an.[9] Erika Mann plante sogar, ein 
Buch über Heß zu schreiben. Doch ähnlich wie im Fall von Alien 
Homeland gelangte dieses Buch nie zur Ausführung. Die 
Verwirklichung scheiterte wohl auch an den englischen Behörden, die 
Erika Mann nicht mit Dokumenten versorgen wollten.[10] 

Heß, der 1941 so viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, 
wirkte während der Nürnberger Gerichtsverhandlung verwirrt, seltsam 
deplatziert und trotzig. Während über die schlimmsten Verbrechen 
verhandelt wurde, las er demonstrativ Groschenromane wie Loisl, die 
Geschichte eines Mädchens. Sein eigener Anwalt zweifelte an seiner 
Zurechnungsfähigkeit. Göring, peinlich berührt über den 
Geisteszustand seines Nebensitzers, fiel ihm während seiner Aussagen 
immer wieder ins Wort und mahnte ihn, nicht zu lang zu sprechen. 
Am 1. Dezember 1945 erklärte Heß jedoch, er habe lediglich aus 
taktischen Gründen Gedächtnisschwund simuliert. Sein Gedächtnis 
stehe von nun an wieder zur Verfügung, er trage die volle 
Verantwortung für alles, was er getan, unterschrieben oder 
mitunterschrieben habe. Uneinsichtig blieb er über den gesamten 
Prozess hinweg. Er bereue nichts, betonte er in seinem Schlusswort. 
Hitler sei der «größte Sohn, den mein Volk in seiner tausendjährigen 
Geschichte hervorgebracht hat». Heß wurde in den Anklagepunkten 
«Verschwörung gegen den Frieden» und «Entfesselung eines 
Angriffskriegs» für schuldig befunden und zu lebenslanger Haft im 
Militärgefängnis Berlin-Spandau verurteilt. 

Es war dann die wörtlich genommene lebenslange Haft, die viele 
Deutsche Jahrzehnte nach seiner Inhaftierung Partei für Heß ergreifen 
ließ. Nachdem seine beiden Mithäftlinge Baldur von Schirach und 
Albert Speer 1966 aus dem Kriegsverbrechergefängnis entlassen 
worden waren, begannen erste Bemühungen um die Freilassung des 
«Letzten von Spandau». Ein Jahr später gründete Heß’ Sohn Wolf 
Rüdiger den Verein «Hilfsgemeinschaft Freiheit für Rudolf Heß e. V.», 
der eine Unterschriftenkampagne startete, die zahlreiche prominente 
Unterstützer fand, darunter den britischen Chefankläger im 
Hauptkriegsverbrecherprozess Sir Hartley Shawcross, Pastor 
Niemöller, Carl Zuckmayer, Richard von Weizsäcker und auch Golo 
Mann. Humanitäre Gründe spielten für die Unterzeichner eine 
wichtige Rolle. Sie erklärten, dass «dieser Gefangene das Maß 
persönlichen Leidens, das ihm auferlegt wurde, reichlich erfüllt hat». 


Rudolf Heß (Mitte) auf der Anklagebank, 1946. Links Hermann Göring, rechts 
Joachim von Ribbentrop 


Heß, mittlerweile 72 Jahre alt, war wie erwähnt bereits seit 1941 
inhaftiert. Es war offensichtlich, dass er im Zuge des Kalten Krieges zu 
machtpolitischen Zwecken missbraucht wurde. Freilassungsgesuche 
scheiterten regelmäßig an einem Veto der Sowjets. Das 
Militärgefängnis in Spandau war ein historisches Kuriosum: Die für 
600 Insassen konzipierte Haftanstalt war der einzige Ort auf der Welt, 
an dem die Alliierten des Zweiten Weltkriegs noch 
zusammenarbeiteten. Ein einzelner Gefangener, der im Monatsturnus 
abwechselnd von Soldaten der vier Siegermächte bewacht wurde und 
in dessen Dienst Köche, Hausverwaltung und Reinigungskräfte 
arbeiteten, verursachte jährlich Kosten in Millionenhöhe. 


Ein Vorwort mit Konsequenzen 


Golo Mann, der hohe Achtung vor den Bemühungen von Wolf Rüdiger 
Heß hatte und mit ihm in Verbindung stand, fand klare Worte für den 
Fall. Er hielt Rudolf Heß für den bei weitem unschuldigsten aller Nazi- 
Führer, für einen im «tiefsten Grunde harmlosen Menschen», der «rein 
gar nichts Bösartiges an sich» habe. Heß sei letztlich ein Romantiker 
und Naturverehrer gewesen, kein «Mann des Krieges». Lebenslängliche 
Haft müsse immer eine Chance auf spätere Freilassung beinhalten, 
auch für Heß, ansonsten sei die Strafe härter als die Todesstrafe. Seine 
anhaltende Inhaftierung sei die «grausam in die Länge gestreckte 
Vollziehung eines Justizmords». [11] 

Diese Worte entstammen einem Text, den Golo Mann 1985 
verfasste und 1994 Wolf Rüdiger Heß für eine Neuauflage von dessen 
Buch Rudolf Heß: «Ich bereue nichts» zur Verfügung stellte. Auch wenn 
sich Golo Mann darin explizit von den historischen Perspektiven des 
Buches distanziert, wurde seine Stellungnahme pro Rudolf Heß zum 
Politikum. Als Büchner-Preisträger, Historiker und Publizist längst 
selbst berühmt, hatte sich Golo Mann in seinem politischen 
Engagement von einem Unterstützer Willy Brandts nach rechts 
bewegt. Die Studentenunruhen, vor allem aber der RAF-Terrorismus 
der 70er-Jahre, für den er effizientere Antiterrormaßnahmen forderte, 
hatten ihn zu einem Befürworter der Politik von Franz Josef Strauß 
werden lassen. 1979 betätigte er sich als Wahlkampfhelfer für den 
CSU-Kanzlerkandidaten. 

Für viele war Golo Mann damit zur Persona non grata geworden, 
gehörte es sich damals doch für einen Intellektuellen, links zu sein. 
Bekanntschaften gingen zu Bruch; einige wurden zu regelrechten 
Feindschaften. Seit 1963 stand Golo Mann im Austausch mit dem 
Dramatiker Rolf Hochhuth, dessen Stück Der Stellvertreter er in einer 
Rezension gelobt hatte. Hochhuth, der seinerseits Manns Wallenstein- 
Biografie schätzte, war dem Älteren dankbar, fühlte sich 
geschmeichelt und konsultierte ihn in historischen Fragen. Schließlich 
kam es wegen des Streits um den Baden-Württembergischen 
Ministerpräsidenten Hans Filbinger zum Bruch. 1978 hatte Hochhuth 
Filbinger in einem Beitrag für Die Zeit einen «furchtbaren Juristen» 
genannt, weil dieser als Marinerichter während des «Dritten Reichs» 
Todesurteile gefällt hatte. Im August 1978 musste Filbinger 
zurücktreten. Golo Mann war damit nicht einverstanden und gab 
gegenüber Hochhuth, der die Affäre angestoßen hatte, seinem Zorn 
Ausdruck. «I was always for the underdog; und Filbinger war der 


underdog in diesen Wochen», schrieb er Hochhuth einen Monat 
später. «Übrigens kenne ich ihn nicht, ich habe ihn ein oder zwei Mal 
gesehen, und da war er mir nicht sympathisch [...]. Trotzdem tat er 
mir leid, und es bleibt meine Überzeugung, dass ihm Unrecht getan 
wurde. Das haben Sie, zufällig oder unzufällig, angefangen; danach 
war es Kettenreaktion.»[12] 

Golo Mann hatte einen Hang zu unbedingter Sympathie und 
Antipathie, und er hatte einen stark ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. 
Letzterer war es auch, der ihn in den 80er-Jahren wieder für den 
inhaftierten Rudolf Heß Partei ergreifen ließ, der noch immer, trotz 
zahlreicher Interventionen, in Haft war. Allerdings hatte Golo Mann 
unterschätzt, wie sehr Heß inzwischen zu einer Integrationsfigur der 
extremen Rechten geworden war. War es Naivität, war es 
Verdrängung? 1985 ließ sich Golo Mann für eine Podiumsdiskussion 
der nationalistischen «Konservativen Aktion» zum Fall Heß 
einspannen. In Unkenntnis des politischen Charakters der 
Veranstaltung erklärte er sich zu einem Geleitwort bereit, das als 
Videobotschaft gezeigt wurde und später als Vorwort in Wolf Rüdiger 
Heß’ Publikation erschien. Nach dem Selbstmord von Rudolf Heß 
1987 wurde in einer von den «Deutschen Konservativen» geschalteten 
Todesanzeige aus dem Geleitwort zitiert - ohne Manns Wissen. Sein 
wütender Protest dagegen und seine Verlautbarungen, wonach er 
niemals eine Organisation unterstützen würde, die nicht nur die 
Grenzen von 1937, sondern sogar jene von 1914 wiederherstellen 
wolle, nützten nichts.[13] Seine politische Apostasie war offenkundig 
geworden. Golo Mann wurde als reaktionär und als militanter 
Rechtskonservativer medial in die Ecke gedrängt. Frustriert schrieb er 
dem Freiherrn von Müllenheim-Rechberg: «Vermutlich hat auch 
Hochhuth die [Todes-] Anzeige gesehen und wird mich nun als 
öffentlich nachgewiesenen Neonazi charakterisieren. Die Welt ist 
einmal so.» 

Was Golo Mann aber von den meisten Unterstützern unterschied, 
war eine gewisse Dankbarkeit gegenüber Rudolf Heß. Dieser hatte 
während des «Dritten Reichs» seine schützende Hand über Alfred 
Pringsheim gehalten, Golo Manns Großvater mütterlicherseits, der 
wegen seiner jüdischen Herkunft bedroht war. Der Münchner 
Mathematiker hatte einen guten Freund, den Professor der Geopolitik 
Karl Haushofer, der wiederum auch ein naher Freund von Rudolf Heß 
war. Der «Stellvertreter des Führers» hatte bei Haushofer studiert und 
war zeitweise dessen Assistent gewesen. «Und immer wieder, dank der 
Vermittlung Haushofers», so Golo Mann in seinem Vorwort, «hielt 
Rudolf Heß seine schützende Hand über Alfred Pringsheim, ersparte 
er ihm jene Demütigungen, deren Opfer die deutschen Juden schon in 
den dreißiger Jahren wurden, lange vor dem ersten, eigentlichen 


Pogrom. Diese Tatsache darf der Enkel nicht vergessen.» 

Tatsächlich war Golo Mann aber der Einzige in seiner Familie, der 
Heß’ Hilfeleistung in Rechnung zu stellen bereit war. Erika Mann 
erwähnte sie nie, im Gegenteil. Wenn sie über Heß schrieb, 
charakterisierte sie ihn als ebenso fanatischen wie törichten Hitler- 
Adepten. In ihrem Nachlass befindet sich eine Erinnerung an Rudolf 
Hess und seinen Preisaufsatz im November 1921. Der fiktionalisierte 
Bericht handelt davon, wie Heß 1921 einen von einem anonymen 
Spender initiierten Schreibwettbewerb der Universität München 
gewann. Essayistisch sollte die Frage beantwortet werden: «Wie wird 
der Mann beschaffen sein, der Deutschland wieder zur Höhe bringt?» 
Heß schildert in seinem Aufsatz einen Diktator voller Leidenschaft, 
Kälte und Selbstlosigkeit, der eindeutig an den von ihm bewunderten 
Hitler erinnert. Sein preisgekrönter Text, der Hitler - verhüllt - in den 
höchsten Tönen lobt, hätte kaum hagiografischer ausfallen können. 
Erika Mann zitiert aus Heß’ «abstoßender Schilderung» mit Spott und 
bezeichnet ihn als «Halbirren», «töricht im Blick» mit «eisigen Augen». 
Für sie war er eine jener Figuren, die Hitler erst ermöglicht hatten. 
Harmlos im Sinne Golo Manns, gar ein Romantiker, war er für sie 
keineswegs. 

Gnadenlos begegnete sie während des Nürnberger Prozesses auch 
Ilse Heß, die sie als überaus einfältig schilderte, und ohne Gnade 
begegnete sie besagtem Karl Haushofer. Den Freund des Großvaters 
besuchte sie nach dem Krieg zu Interviewzwecken. Haushofers Sohn 
Albrecht war am Attentat vom 20. Juli 1944 auf Adolf Hitler beteiligt 
gewesen und wurde nach dessen Fehlschlagen zunächst inhaftiert. 
Beim Einmarsch der Russen in Berlin wurde er schließlich von einer 
SS-Einheit erschossen. Karl Haushofer, der bereits nach Heß’ Flug 
nach Schottland im Visier der Gestapo gestanden hatte, wurde nach 
dem Attentat interniert und verbrachte einen Monat im 
Konzentrationslager Dachau. Seelisch gebrochen, lebte er bis zum 
Kriegsende zurückgezogen. Im März 1946 beging er mit seiner Frau 
Selbstmord. 

Erika Mann interviewte ihn wenige Monate davor im September 
1945. Ihr Essay Besuch beim Karl Haushofer ist bitter, fast gehässig. 
Ausdrücklich betont sie, dass die Beziehung zwischen Vater und Sohn 
schlecht war. Der Geopolitiker und ehemalige Offizier Karl Haushofer 
war ein Vordenker der nazistischen Lebensraum-Politik gewesen. Viele 
gingen so weit, ihn das «Hirn Hitlers» zu nennen, den er über Besuche 
im Landsberger Gefängnis bei Rudolf Heß persönlich kannte. Den 
«Lebensraum» galt es Haushofers Meinung nach für die Deutschen zu 
vergrößern, womit er Hitlers aggressive Expansionspolitik mit 
pseudowissenschaftlichen Argumenten stützte. So sah er etwa eine 
europäisch-afrikanische Panregion unter deutscher Führung vor. 


Kleinere Völker mussten seiner Ansicht nach zwangsläufig untergehen. 
Erika Mann aber prangerte weniger Haushofers geopolitische 
Vorstellungen an, für sie war er Vertreter und Symptom einer 
untätigen deutschen Elite, die sich manipulieren ließ: «Schämte er sich 
für das Martyrium seines Sohnes?» Dass er sich spätestens nach Heß’ 
Schottland-Flug von den Nationalsozialisten distanziert hatte, selbst 
von ihnen verfolgt worden war und seinen Sohn im Widerstand gegen 
Hitler verloren hatte, hielt sie ihm nicht zugute. Haushofers Hilfe zum 
Schutz der Großeltern ignorierte sie. 

In Erika Manns «unversöhnlichem Hass» (Tilmann Lahme) und 
Golo Manns Bemühung um Milde standen sich zwei Positionen 
diametral gegenüber. Sie sollten repräsentativ werden für Teile der 
deutschen Nachkriegsgesellschaft. 1968 galt Erika Manns ganze 
Sympathie den Studenten der 68er-Bewegung und deren Widerstand 
gegen die Verdrängung der jüngsten Geschichte. Die bisweilen 
gnadenlose Radikalität, mit der die 68er ihre Elterngeneration für die 
Vergangenheit zur Rechenschaft zogen, hätte die 1969 gestorbene 
Erika Mann ihrer Biografin Irmela von der Lühe zufolge «wohl 
gebilligt und bekräftigt».[14] Golo Mann hingegen sympathisierte im 
Lauf der 70er-Jahre wie erwähnt zunehmend mit den politischen 
Vorstellungen von Franz Josef Strauß, der den Antritt der Regierung 
Brandt als einen linken Staatsstreich bezeichnet hatte. Es waren 
jedoch auch die anhaltenden Beschuldigungen und die «ungeheure 
Hetze» gegen den Kanzlerkandidaten, die Golo Mann zu dem 
Entschluss brachten, Strauß zu unterstützen.[15] Einer von dessen 
wichtigsten politischen Wegbegleitern, Alfred Seidl, war 1977 zum 
Staatsminister des Inneren in Bayern ernannt worden. Er war niemand 
anderes als der Verteidiger von Rudolf Heß während des Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozesses. 

Liest man vor dem Hintergrund der Nachkriegsdebatte um Rudolf 
Heß die Stellungnahmen zum Prozess, fällt auf, dass die 
zeitgenössische Perspektive keinen Spielraum für Golo Manns Milde 
ließ. Hartley Shawcross, der später wie Golo Mann und Alfred Seidl 
für die Freilassung von Rudolf Heß eintrat, sprach sich in seinem 
Schlussplädoyer vor Gericht noch dafür aus, alle Angeklagten als 
Mörder zu verurteilen.[16] «Personen, die in Verletzung der Gesetze 
ihr eigenes Land sowie fremde Länder aggressiv in einen Krieg 
stürzen, [tun] dies letztlich mit einem Strick um den Hals.» Für die 
sowjetischen Berichterstatter stand ausnahmslos fest, dass Heß die 
Todesstrafe verdient hatte. Auch Karl Anders schrieb, dass Heß’ Name 
unter zahllosen Befehlen stehe, «die selbst ein Todesurteil 
gerechtfertigt hätten». 

Vielen kam Heß rätselhaft und psychisch krank vor, selbst nachdem 
er vor Gericht eingestanden hatte, er habe seinen Gedächtnisschwund 


nur vorgetäuscht. «Verrückt wie ein Hutmacher» sei er, schrieb die 
Malerin Laura Knight ihrem Mann aus Nürnberg, dazu asketisch, 
krank und von merkwürdig dunkelgrüner Hautfarbe. Knights 
Charakterisierung fand Niederschlag in ihrem Gemälde The Nuremberg 
Trial, auf dem man einen in sich zusammengesunkenen Rudolf Heß 
sieht (vgl. Abb. S. 32). Knight hob in ihrer bildlichen Darstellung 
dessen Scheitelglatze hervor, die sie an eine Tonsur erinnerte.[17] Das 
mönchische Haaropfer als Zeichen der Hingabe zu Gott erschien ihr 
im Fall von Heß wie ein Erkennungszeichen für dessen «Führer»-Kult. 
Die wohl aufrichtigste Stellungnahme während des Prozesses 
stammte von Gregor von Rezzori. Er benannte offen, dass es ihm nicht 
gelinge, den Menschen Rudolf Heß und seine Taten zu verstehen. Heß, 
der Rätselhafte, sei wie alle Angeklagten nicht in die rechte Dimension 
zu bringen. Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen, die klare Urteile 
fällten, schrieb von Rezzori: «Das Böse will sich nicht fassen 
lassen.» Die Nachkriegsdebatte zeigte mit Blick auf Heß, dass die 
meisten an der Diskussion Beteiligten das «Böse» sehr wohl in ihrem 
Sinne zu fassen wussten, wie auch immer sie es deuteten. Bis auf 
Gleichgültigkeit, die niemand offen formulierte, reichte die 
emotionale Bandbreite der Reaktionen von Hass über Milde bis zur 
Unterstützung - gar bis zur Märtyrerverehrung, wie die zwischen 
1988 und 2004 jährlich abgehaltenen rechtsextremistischen Rudolf- 
Heß-Gedenkmärsche zeigten. Für Milde stand auch die 
Bundesregierung, die 1984 aus humanitären Gründen ein 
Gnadengesuch bei den Alliierten für die Freilassung des 90-Jährigen 
stellte, ohne Erfolg. 


ANHANG 


ANMERKUNGEN 


Vorwort 


X. Qian, Vor dem Prozeß. 


Heute wird Schloss Faber-Castell vom Unternehmen Faber- 
Castell vor allem für repräsentative Zwecke genutzt, dient aber 
auch als Museum, in dem die Firmengeschichte dargestellt wird. 
Anlässlich des 75. Jahrestags der Nürnberger Prozesse hat Faber- 
Castell eine multimediale Dauerausstellung zum Thema «Press 
Camp» im Schloss zusammengestellt. 


Vgl. R. Boyes, Der Fetteste überlebt. 
Vgl. W. Wagner, Lebens-Akte, S. 75. 


Vgl. Wolfgang Hildesheimer, Brief an die Eltern vom 
26. 4. 1947, in: ders., Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir 
nichts, S. 296. 


Vgl. S. Kinnebrock, Frauen und Männer im Journalismus, S. 122. 
Vgl. V. Ocampo, Mein Leben ist mein Werk, S. 252. 


Vgl. S. Radlmaier, Das Bleistiftschloss als Press Camp, und 

S. Radlmaier (Hg.), Der Nürnberger Lernprozess. Gemeinsam mit 
dem Filmemacher Reiner Holzemer hat Radlmaier einen 
Dokumentarfilm über das Press Camp gedreht, IMT Press Camp, 
in dem Zeitzeugen wie Markus Wolf, Ray D’Addario oder die 
Übersetzerin Simone Herbulot an Originalschauplätzen zu Wort 
kommen. Der Film ist Teil der multimedialen Dauerausstellung 
«The IMT Press Camp im Schloss» und kann bei einer Führung 
im Faberschloss gesehen werden. 


10 


12 


13 


14 


18 


16 


Das Presselager im Bleistiftschloss 


Zitiert aus: A. Diller/W. Mühl-Benninghaus (Hg.), 
Berichterstattung über den Nürnberger Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher 1945/46, S. 11. Vgl. auch B. Mettler, 
Demokratisierung und Kalter Krieg. 


Vgl. M. Gemählich, Frankreich und der Nürnberger Prozess gegen 


die Hauptkriegsverbrecher 1945/46, S. 170. 

Vgl. A. Speer, Erinnerungen, S. 516. 

Vgl. T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 279. 

Zitiert aus: P. de Mendelssohn, Zeitungsstadt Berlin, S. 607. 


Zitiert aus: H.-U. Wagner, Der Nürnberger 
Hauptkriegsverbrecherprozess als Medienereignis. 


Vgl. W. Schaber, Der Fall Ullmann, S. 116. 

Vgl. E. W. Michel, Promises Kept, S. 198 f. Nach seiner 
Auswanderung in die USA nannte sich Ernst Michel Ernest 
W. Michel. 

Vgl. A. Weinke, Die Nürnberger Prozesse, S. 49. 


Vgl. L. Jockusch, Justice at Nuremberg?, S. 122, 126 f. 


Vgl. J. Wilke/B. Schenk/A. A. Cohen/T. Zemach, Holocaust und 


NS-Prozesse, S. 64. 


Vgl. H. Krösche, Zwischen Vergangenheitsdiskurs und 
Wiederaufbau, S. 60 f. 


Ebd., S. 66. 


Vgl. R. Tüngel/H. R. Berndorff, Auf dem Bauche sollst du kriechen, 


S. 131 ff. 
Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 16.1.1946. 


Vgl. R. Weber, Dateline. 
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27 


28 


29 


30 


31 


32 


Peter de Mendelssohn, Brief an Hilde Spiel vom 18. 11. 1945 
(Ubersetzung des Autors). 


Vgl. W. Brandt, Links und frei, S. 403. 

Vgl. F. Prinz zu Sayn-Wittgenstein, Schlösser in Franken, S. 24 f. 
Vgl. W. Brandt, Verbrecher und andere Deutsche, S. 13. 

Vgl. Wolfgang Hildesheimer, Brief an Eva Teltsch vom Januar 
1947, in: ders., Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir nichts, 

S. 285. 

Die überlieferten Fotografien stammen zumeist von Ray 


D’Addario, der im Schloss wohnte und den Prozess als Fotograf 
der US Army begleitete. 


Vgl. E. Triolet, Der Prozess tanzt, S. 263. 


Zu Laura Knights Aufenthalt in Nürnberg vgl. L. Feigel, The Bitter 
Taste of Victory, S. 169 ff. 


William Strickers Nachlass, darunter auch einige Fotos vom 
Press Camp, findet sich digitalisiert im Internetarchiv des Leo 
Baeck Institute in New York (William Stricker Collection). Dort 
befindet sich auch ein digitalisiertes Exemplar des Nürnberger 
Extra Blatt, das 1946 in einer Auflage von 300 Exemplaren als 
Privatdruck erschien. 

Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 20.10.1945. 


Vgl. T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 263 f. 
Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 22.12.1945. 
Erika Mann, Brief an ihre Eltern vom 24.3.1946. 


Vgl. H. Krösche, Zwischen Vergangenheitsdiskurs und 
Wiederaufbau, S. 65. 


Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 14.5.1946. 


Zitiert aus: S. Radlmaier, Das Bleistiftschloss als Press Camp, S. 21. 
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34 


35 


36 


37 


38 


39 


40 


41 


42 


43 


44 


45 


46 


47 


48 


49 


50 


Vgl. B. Polewoi, Nürnberger Tagebuch, S. 126. 


Vgl. H. Gaskin (Hg.), Eyewitnesses at Nuremberg, S. 26 
(Ubersetzung des Autors). 


B. Polewoi, Nürnberger Tagebuch, S. 128. 

Vgl. B. Gribben, Weighted Scales, S. 53. 

Das berichtet Janet Flanner, vgl. dies., Paris, Germany ..., S. 126. 
B. Polewoi, Nürnberger Tagebuch, S. 127. 

Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 16.12.1945. 
Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 16.10.1945. 
Vgl. E. Kästner, Streiflichter aus Nürnberg, S. 495. 

Vgl. S. Simon, La Galerie des monstres, S. 18. Dt. Übersetzung 
zitiert aus: M. Gemählich, Frankreich und der Nürnberger Prozess 
gegen die Hauptkriegsverbrecher 1945/46, S. 177. 


P. Fehl, Die Geister von Nürnberg, S. 280. 


Vgl. H. Gaskin, Eyewitnesses at Nuremberg, S. 104 (Übersetzung 
des Autors). 


A. Döblin, Wie das Land 1946 aussieht, S. 320. 


Vgl. W. von Koppenfels, Orwell und die Deutschen, und L. Feigel, 
The Bitter Taste of Victory, S. 39 ff. 


Vgl. A. Rückerl, NS-Verbrechen vor Gericht, S. 92. Zur Bewertung 
des Prozesses unter Historikern und Juristen vgl. I. Gutmann/ 
E. Jäckel/P. Longerich/J. H. Schoeps (Hg.), Enzyklopädie des 
Holocaust, Bd. 2, S. 1019-1047. 


Vgl. W. Brandt, Links und frei, S. 404. 


Vgl. M. Voslensky, Stalin war mit Nürnberg unzufrieden. Vgl. auch 
G. Ueberschär (Hg.), Der Nationalsozialismus vor Gericht, S. 52 ff. 
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52 


33 


54 


55 


56 


57 


Vgl. H. Habe, Die Irrtümer von Nürnberg, S. 238. 
Vgl. O. White, Die Straße des Siegers, S. 234 f. 


Vgl. A. Mitscherlich, Geschichtsschreibung und Psychoanalyse, 
zitiert aus: K. Scherpe, In Deutschland unterwegs, S. 325. 


Vgl. G. von Rezzori, Das Schlusswort von Rudolf Hef, S. 296 f. 
Vgl. T. Fitzel, Eine Zeugin im Nürnberger Prozess, S. 64 f. 


Vgl. C. Maier, Die Reportage in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, S. 106. 


Vgl. Polewois und von Rezzoris Prozessberichte in: S. Radlmaier 
(Hg.), Der Nürnberger Lernprozess, S. 105, 289. 


Vgl. M. Lerners Vorwort in: V. H. Bernstein, Final Judgement. The 
Story of Nuremberg, S. 2 (Ubersetzung des Autors). 
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12 


13 


Amerikanische Niederlagen oder die Melancholie 
des John Dos Passos 


John Dos Passos, Brief an seine Frau Katy vom 30. 10. 1945, in: 
ders., The Fourteenth Chronicle, S. 556. 


«In the year of our defeat» liegt in deutscher Übersetzung vor: 
vgl. J. Dos Passos, Das Land des Fragebogens. 


Zitiert aus: K. McLoughlin, Martha Gellhorn, S. 25. 


Zitiert aus dem Nachwort von N. Kadritzke in: J. Dos Passos, Das 
Land des Fragebogens, S. 134. 


Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 30.10.1945. 


Vgl. Brief von Ernest Hemingway an Charles Scribner, in: ders., 
Selected Letters, S. 670. 


Vgl. J. Dos Passos, Das Land des Fragebogens, S. 92-95. 

Zitiert aus: T. Ludington, John Dos Passos, S. 427. 

So äußerten sich Erich Kästner und Peter de Mendelssohn, vgl. 
C. Maier, Die Reportage in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, 
S. 104 f. 


John Dos Passos, Brief an seine Frau Katy vom 3. 11. 1945, in: 
ders., The Fourteenth Chronicle, S. 558. 


Vgl. A. Weinke, Die Nürnberger Prozesse, S. 41. 
Ebd. 


John Dos Passos, Brief an Upton Sinclair vom 30. 12. 1945, in: 
ders., The Fourteenth Chronicle, S. 563. 


Gräfin Katharina und der Gestapochef Rudolf Diels 
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Vgl. A. Weinke, Die Nürnberger Prozesse, S. 31. 

Vgl. K. Wallbaum, Der Überläufer, S. 261. 

Ebd., S. 349. 

Vgl. https://www.faber-castell.de/111-jahre-castell-9000. 


Vgl. R. Kölbel, Roland Graf von Faber-Castell, S. 350. 


1998 veröffentliche Asta Scheib mit Eine Zierde in ihrem Hause 
eine Romanbiografie der Ottilie Gräfin von Faber-Castell. Der 
Roman thematisiert auch die spektakuläre Scheidung der Gräfin 
von Graf Alexander von Faber-Castell. Ottilie, die die Trennung 
wollte und 1918 schließlich «schuldig geschieden» wurde, 
musste für die Scheidung mit dem Entzug ihrer Kinder und 
gesellschaftlicher Ächtung büßen. Sie folgte aber ihrem Herzen 
und heiratete den Mann, den sie liebte. Nach der Vorlage von 
Asta Scheibs Roman drehte die ARD den Film Ottilie von Faber- 
Castell — eine mutige Frau, in dem die Gräfin als frühe Kämpferin 
für das Selbstbestimmungsrecht der Frau stilisiert wird. Zu den 
Umständen der Scheidung vgl. auch R. Kölbel, Roland Graf von 
Faber-Castell, S. 352. 


Zur Geschichte von Roland Graf von Faber-Castell vgl. auch das 
Interview mit seinem Sohn Anton-Wolfgang in: J. Franzke (Hg.), 
Das Bleistiftschloss, S. 17. 


Zitiert aus: E. Randol Schoenberg, Austria Hangs on to Hitler’s 
Vermeer, in: La Opus, 22. 3. 2011, https:// 
www.laopus.com/2011/03/austria-hangs-on-to-hitlers- 
vermeer.html (Übersetzung des Autors; leider war es dem Autor 
nicht möglich, die originale Quelle aufzufinden). 

Vgl. C. Kohl, Das Zeugenhaus, S. 133. 


Ebd. 
Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 51. 
Vgl. J. Franzke/P. Schafhauser, Faber-Castell, S. 351. 


Für weiterführende Informationen zur Geschichte von Schloss 
und Familie Faber-Castell danke ich Herrn Peter Schafhauser. 
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Vgl. J. Franzke (Hg.), Das Bleistiftschloss, S. 108. 

Vgl. D. Sprecher, Abenteurerin zwischen den Welten, S. 334. 
Vgl. C. Kohl, Das Zeugenhaus, S. 167 ff. Später hatte Gräfin 
Katharina eine außereheliche Beziehung mit dem Schweizer 
Milliardär und Musikmäzen Paul Sacher, aus der zwei Kinder 
hervorgingen. 1969 erfolgte die Scheidung von Roland Graf von 
Faber-Castell. 

Vgl. K. Wallbaum, Der Überläufer, S. 263. 

Zitiert aus: ebd. 

Vgl. J. Franzke (Hg.), Das Bleistiftschloss, S. 19. 

Vgl. K. Wallbaum, Der Überläufer, S. 279. 


Vgl. B. Carter Hett, «This Story Is about Something Fundamental», 
S. 207. 


Erich Kästners gebrochenes Versprechen 


Peter de Mendelssohn, Brief an Hilde Spiel vom 26. 11. 1945 
(Übersetzung des Autors). 


Vgl. E. Kästner, Werke, Bd. 6: Splitter und Balken, S. 461. 
Vgl. S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht, S. 323. 
E. Kästner, Gesammelte Schriften für Erwachsene, Bd. 7, S. 76. 


Vgl. Peter de Mendelssohn, Brief an Erich Kästner vom 
28.3.1961. 


Vgl. P. de Mendelssohn, Unterwegs mit Reiseschatten, S. 149. 
Vgl. ebd., S. 148. 
M. Payk, Der Geist der Demokratie, S. 86. 


Vgl. S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht, S. 324. 
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Vgl. P. de Mendelssohn, Unterwegs mit Reiseschatten, S. 149. 
Zitiert aus: F. J. Görtz/H. Sarkowicz, Erich Kästner, S. 180. 
Vgl. P. de Mendelssohn, Der Geist in der Despotie, S. 13. 


Vgl. W. Strickhausen, Im Zwiespalt zwischen Literatur und 
Publizistik, S. 172. 


Vgl. E. Kästner, Streiflichter aus Nürnberg, S. 499. 


Peter de Mendelssohn, Brief an Hilde Spiel vom 2. 12. 1945 
(Ubersetzung des Autors). 


Wo Frich Kästner in Nürnberg während seines 
Prozessaufenthalts logierte, ist nicht klar. Sein Biograf Sven 
Hanuschek vermutet, dass er privat unterkam; bei 
entsprechenden Reisen in dieser Zeit wohnte er gerne bei 
Freunden (E-Mail von Sven Hanuschek an den Autor vom 

19. 11. 2020). Dass Kästner im Press Camp nächtigte, wie u.a. in 


S. Radlmaier, Das Bleistiftschloss als Press Camp behauptet (vgl. 
S. 32, 41), ist unwahrscheinlich und lässt sich nicht nachweisen. 


Peter de Mendelssohn, Brief an Hilde Spiel vom 26. 11. 1945 
(Ubersetzung des Autors). 


Vgl. E. Kästner, Streiflichter aus Nürnberg, S. 493 ff. 

Zitiert aus: B. Wagener, Inländische Perspektivierungen, S. 204. 
Vgl. G. Reus, Was Journalisten von Erich Kästner lernen können. 
Am 25. November 1945 berichtete Mendelssohn seinen 
englischen Lesern im Observer vom Nürnberger 
Dokumentenfund, Overwhelmed by Documents at Nuremberg. 
Vgl. P. de Mendelssohn, Fine schreckliche Stadt, S. 155. 

Zitiert aus: M. Payk, Der Geist der Demokratie, S. 121 f. 


Zitiert aus: J. Görtz/H. Sarkowicz, Erich Kästner, S. 217. 


Vgl. K. Beutler, Erich Kästner, S. 132. 
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Zitiert aus: S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht, 
S. 335, 346. 


Ebd., S. 354. 

Zitiert aus: M. Payk, Der Geist der Demokratie, S. 117. 
Zitiert aus: ebd., S. 122. 

Zitiert aus: L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 228. 
Vgl. B. Wagener, Inländische Perspektivierungen, S. 195. 


Zitiert aus: S. Hanuschek, Keiner blickt dir hinter das Gesicht, 
S. 318. 


Erika Mann, ihre «liebe Irrenhäuslerin» 
und ein unangenehmes Wiedersehen 


Klaus Mann war während der Pressekonferenz in Augsburg 
anwesend und stellte Göring eine Frage. Er berichtet darüber in 
seiner Autobiografie Der Wendepunkt, S. 680. 

J. Flanner, Brief aus Nürnberg, 17. Dezember 1945, S. 177 f. 
Zitiert aus: W. Shirer, Berliner Tagebuch. Das Ende, S. 391. 
Zitiert aus: I. von der Lühe, The Big 52, S. 34. 

Vgl. H. Habe, Brief nach Kilchberg, S. 14. 

E. Mann, Briefe und Antworten, Bd. 1, S. 30. 

Zitiert aus: I. von der Lühe, Erika Mann, S. 88. 

Zitiert aus: I. von der Lühe, The Big 52, S. 27 f. 

Vgl. A. Weiss, In the Shadow of the Magic Mountain, S. 202. 


I. von der Lühe, Erika Mann, S. 252. 


Dies meldete Erika Mann am 1. 6. 1931 aus Rom nach Berlin, 
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vgl. I. von der Lühe, Erika Mann, S. 77. 

Vgl. E. Mann, Briefe und Antworten, Bd. 1, S. 66. 

Vgl. I. von der Lühe, Erika Mann, S. 260. 

Die Briefe Erika Manns, aus denen zitiert wird, sind allesamt 
auch digital über die Stadtbibliothek München/Monacensia 
einsehbar, https://www.monacensia-digital.de/nav/ 
classification/41691. 


Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 18.3.1946. 


Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 54. 
I. von der Lühe, Erika Mann, S. 407 f. 


So sagte sie in einem Rundfunkinterview im Dezember 1945: 
«[Der Prozess] ist weniger zur Aufregung und Unterhaltung der 
Gegenwart als zur Bildung für die Zukunft, für die Geschichte 
gedacht. Und die ungeheuer gewissenhafte, manchmal sogar 
pedantische Art, in der diese ungeheure Fülle von 
Tatsachenmaterial ruhig und undramatisch präsentiert ist, 

hat [...] ihre großen Vorzüge im Angesicht der Geschichte». Vgl. 
E. Mann, Blitze überm Ozean, S. 362. 


Vgl. W. Brandt, Links und frei, S. 403. 
Vgl. I. von der Lühe, The Big 52, S. 34. 


Vgl. E. Mann, Überraschender Besuch, in: S. Radlmaier (Hg.), Der 
Nürnberger Lernprozess, S. 143. 


Vgl. T. Lahme, Golo Mann, S. 182. 

I. von der Lühe, Erika Mann, S. 278. 

Zur Verdrängung des Nationalsozialismus in den Gründerjahren 
der Süddeutschen Zeitung vgl. K. von Harbou, Als Deutschland 


seine Seele retten wollte. 


Vgl. ebd., S. 82. 


Vgl. S. Radlmaier (Hg.), Der Nürnberger Lernprozess, S. 183. 
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Süddeutsche Zeitung, 27. 8. 1946, abgedruckt in: W. E. Süskind, 
Die Mächtigen vor Gericht, S. 161. Vgl. auch R. André, W. 
E. Süskind beim Nürnberger Prozess. 


Erika Mann, Brief an Alfred Neumann vom 3.6.1946. 
Vgl. H. Kurzke, Thomas Mann, S. 530. 


Vgl. K. von Harbou, Als Deutschland seine Seele retten wollte, 
S. 67. 


Vgl. E. Mann, Blitze überm Ozean, S. 382 f. 


Während seiner Tätigkeit als Korrespondent bei den Nürnberger 
Prozessen wohnte Süskind in einem «schlechtgeheizten Stübchen 
beim Schlossermeisterehepaar Wern» in der Fürther Straße. Im 
Gericht wurde er von den meist uniformierten Kollegen aus den 
Ländern der Alliierten streng geschieden. Ohnehin wollten sie, 
wie er bemerkte, wegen des Fraternisierungsverbots nichts von 
ihm wissen. Vgl. W. E. Süskind, Die Mächtigen vor Gericht, S. 18. 


Zitiert aus: K. von Harbou, Als Deutschland seine Seele retten 
wollte, S. 85 f. 


Vgl. W. E. Süskind, Gekannt, verehrt, geliebt, S. 51. 

W. E. Süskind, Die tänzerische Generation, S. 593. 

Vgl. W. E. Süskind, Die tänzerische Generation, S. 591. 
Desweiteren schrieb er: «Niemand sollte in Dancing Girls 
Künstlerinnen sehen, und ebenso tut der dem Jazz unrecht, der 
eine Kunst aus ihm machen möchte [...].» 

Vgl. T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 575. 

W. E. Süskind, Die Mächtigen vor Gericht, S. 153. 


Vgl. F. Utley, The High Cost of Vengeance, S. 188 f. Zu Betty Knox’ 
Biografie vgl. A. Stafford, Wilson, Keppel and Betty. 


William Shirer und der gute Wehrmachtsgeneral 
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W. Shirer, Zustände wie in Sing-Sing, S. 137. 

X. Qian, Vor dem Prozess, S. 20. 

B. Polewoi, Nürnberger Tagebuch, S. 76. Als Thomas Dodd im 
September 1945 zu einer Dinner Party ins Schloss eingeladen 
wurde, hielt er das Essen für «wundervoll». Vgl. T. J. Dodd, 
Letters from Nuremberg, S. 132. 

Vgl. Ernest Cecil Deane, Brief an seine Frau Lois vom 6.12.1945. 
K. Cuthbertson, A Complex Fate, S. 127. 

Vgl. W. Shirer, Berliner Tagebuch. Das Ende, S. 359. 

Vgl. M. Strobl, Hitler will Frieden, in: Die Zeit, 2.8.2012. 
Zitiert aus: K. Cuthbertson, A Complex Fate, S. 312. 


Ebd., S. 294 ff., 313. 


Vgl. das Nachwort von Jürgen Schebera in: W. Shirer, Berliner 
Tagebuch. Das Ende, S. 456. 


Vgl. W. Brandt, Links und frei, S. 353. 

1950 bat Erika Mann ihren Freund «Bill», wie sie William Shirer 
nannte, einen Beitrag über ihren verstorbenen Bruder Klaus zu 
schreiben. Shirer kam dem Wunsch nach und steuerte u.a. ein 
Nachwort für Klaus Manns Autobiografie Kinder dieser Zeit bei. 
Vgl. W. Shirer, Berliner Tagebuch. Das Ende, S. 434 f. 

Ebd., S. 439. 

Ebd., S. 357. 

Vgl. W. Shirer, Aufstieg und Fall des Dritten Reiches, S. 89. 


Vgl. T. Mann, Deutschland und die Deutschen, in: ders., Essays, 
Bd. 5: Deutschland und die Deutschen, S. 268. 


W. Shirer, Aufstieg und Fall des Dritten Reichs, S. 97. 
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Vgl. C. Kohl, Das Zeugenhaus, S. 59. 
Vgl. W. Shirer, Berliner Tagebuch. Das Ende, S. 399 f. 
Vgl. W. Shirer, Twentieth Century Journey. The Start, S. 176. 


Vgl. W. Shirer, Twentieth Century Journey. A Native’s Return, 
S. 26. 


Vgl. ebd., S. 303. 


Zur Kritik an Shirers Kapitel über die geistigen Ursprünge des 
Nationalsozialismus vgl. Golo Manns Vorwort zur deutschen 
Ausgabe, in: W. Shirer, Aufstieg und Fall des Dritten Reiches, 

S. XVII, und K. Epstein, Shirer’s History of Nazi Germany. 


Vgl. M. Fisher, William Shirer at Journey’s) End, in: The 
Washington Post, 10.8.1989. 


Vgl. W. L. Shirer, Twentieth Century Journey. A Native’s Return, 
S. 260. 


Vgl. G. D. Rosenfeld, The Reception of William L. Shirer’s The Rise 
and Fall of the Third Reich in the United States and West Germany, 
1960-62, S. 118. 


Vgl. W. L. Shirer, Twentieth Century Journey. A Native’s Return, 
S. 450. 


Ebd., S. 453 ff. 


Alfred Döblins Verschleierung: 
Von vermeintlichen Gästen auf Schloss Faber-Castell 


Vgl. H. Fiedeler, Der Nürnberger Lehrprozess. 


A. Döblin, Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen, 
S. 491. Zu Döblins Der Nürnberger Lehrprozess vgl. auch 
W. Schoeller, Döblin, S. 655 ff. 


Vgl. dazu das Nachwort von Christina Althen in: A. Döblin, 
Kleine Schriften IV, S. 670. 


Dass Döblin den Hauptkriegsverbrecherprozess nicht in 
Nürnberg verfolgte, hat sein Sohn Claude Döblin in einer E-Mail 
vom 29. 4. 1992 an Christina Althen bestätigt. Der Autor dankt 
Christina Althen für diesen Hinweis. 


A. Döblin, Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen, 
S. 491. 


Vgl. https://www.faber-castell.de/corporate/historie/press- 
camp; L. Heid, German Schrecklichkeit, in: Die Zeit, 19. 11. 2015; 
Nürnberger Prozesse. Pressecamp im Schloss des Bleistiftkönigs, in: 
Der Spiegel, 17.11.2005. 


Die Dokumentation ist weiterhin auf YouTube einsehbar. Döblins 
vermeintlicher Presseausweis erscheint bei Minute 15:47 auf der 
Zeitleiste, die Pressezeichnung «Döblin mit Kopfhörer im 
Gerichtssaal» bei Minute 16:00. 


E-Mail von Peter Hartl an den Autor vom 23.2.2021. 


Janet Flanners provokante Kritik 
an Hermann Görings Verhör 


«I wanted beauty, with a capital B.» Zitiert aus: Z. P. Lesinska, 
Perspectives of Four Women Writers on the Second World War, 
S. 55 (Übersetzung des Autors). 


Dt. Übersetzung zitiert aus dem Nachwort von Klaus Blanc in: 
J. Flanner, Paris, Germany ..., S. 222. 


Ebd., S. 224. 
Vgl. J. Flanner, Paris, Germany ..., S. 13. 


Vgl. J. Flanner, Führer, in: dies., Janet Flanner’s World, S. 6-28, 
hier: S. 14 (Übersetzung des Autors). 


Vgl. A. Weiss, Paris war eine Frau, S. 200. 


Vgl. J. Flanner, Darlinghissima, S. 50, 63 f. Eine deutsche 
Teilübersetzung des Bandes liegt vor, vgl. J. Flanner, 
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Darlinghissima. Briefe an eine Freundin, hg. von N. Danesi Murray, 
München 1995. Die Übersetzung der Zitate findet sich auf S. 86, 
105. 


Janet Flanner, Brief an Natalia Murray vom 12. 3. 1946, vgl. 
dies., Darlinghissima, S. 73. 


Vgl. B. Wineapple, Genet, S. 197 f, 
Zitiert aus: E. Benda, Der Nürnberger Prozeß, S. 342. 


Flanners Nürnberg-Reportagen finden sich in J. Flanner, Paris, 
Germany ..., S. 111 ff. 


Vgl. ebd., S. 138. 
Vgl. J. Flanner, Darlinghissima, S. 106. 
Vgl. C. Rollyson, Reporting Nuremberg. 


Ein Großteil von Rebecca Wests Artikelserie zum Nürnberger 
Tribunal erschien 1955 zusammengefasst und leicht modifiziert 


unter dem Titel Greenhouse with Cyclamens in ihrem Buch A Train 
of Powder. Die deutsche Ausgabe, aus der zitiert wird, erschien 


1995, vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, hier: S. 35, 
12, 34. Wests Artikel für den New Yorker vom 26. 10. 1946 
findet sich in deutscher Übersetzung in: S. Radlmaier (Hg.), Der 
Nürnberger Lernprozess, S. 325-328. 


Vgl. B. Wineapple, Genöt, S. 200. 


Vgl. Flanners Bericht über Berlin für den New Yorker vom 
12. 7. 1947, in: J. Flanner, Paris, Germany ..., S. 176. 


Vgl. B. Wolbring, Nationales Stigma und persönliche Schuld, 
S. 346. 


Zitiert aus dem Nachwort von Klaus Blanc in: J. Flanner, Paris, 
Germany ..., S. 232. 


Stalinismus auf Französisch: Elsa Triolet 
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Zitiert aus: U. Hörner, Elsa Triolet und Louis Aragon, S. 171. 
Zitiert aus: S. Nadolny, Elsa Triolet, S. 54. 

Vgl. D. Schostakowitsch, Die Memoiren, S. 367. 

Vgl. T. Balachova, Le Double Destin d’Elsa Triolet en Russie. 


Vgl. A. Vaksberg/R. Gerra, Sem’ dnej v marte. Besedy ob emigracii, 
S. 176. 


Vgl. R. Nestmeyer, Französische Dichter und ihre Häuser, S. 122. 
Zitiert aus: U. Hörner, Die realen Frauen der Surrealisten, S. 184. 


Vgl. M. Stemberger, Zwischen Surrealismus und Sozrealismus, 
S. 84. 


Vgl. M. Delranc-Gaudric, «La Valse des juges». 

Zitiert aus: E. Triolet, Der Prozess tanzt, S. 257 f. 

Vgl. P. Daix, Avec Elsa Triolet, S. 35. 

Vgl. M. Delranc-Gaudric, «La Valse des juges». 

An welchen Tagen Triolet in Nürnberg war, ist nicht klar. Viele 
Jahre später gab sie in einem Romanvorwort an, bereits 1945 
dort gewesen zu sein, vgl. M. Delranc-Gaudric, «La Valse des 
juges». Triolet schildert allerdings das Verhör von Baldur von 
Schirach, das am 23., 24. und 27. 5. 1946 stattfand, so 
detailliert, dass allgemein angenommen wird, sie sei dabei 
gewesen. 

Zitiert aus: F. Raddatz, Traum und Vernunft, S. 114 f. 

Vgl. I. Ehrenburg, In Nürnberg, S. 169 f. 

Vgl. S. Radlmaier (Hg.), Der Nürnberger Lernprozess, S. 200. 


U. Hörner, Die realen Frauen der Surrealisten, S. 202. 


U. Hörner, Louis Aragon und Elsa Triolet, S. 129. 
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Vgl. S. Nadolny, Elsa Triolet, S. 130. 
Ebd., S. 204. 
Vgl. M.-T. Eychart, L’Allemagne entre mythe et réalité. 


M. Gaudric-Delfranc (Hg.), Elsa Triolet, S. 210. 


Willy Brandt, Markus Wolf und der Massenmord 
von Katyn 


Zitiert aus: A. Reichenbach, Chef der Spione, S. 112 f. 

Zitiert aus: M. Wolf, Spionagechef im geheimen Krieg, S. 496. 
Vgl. W. Brandt, Verbrecher und andere Deutsche, S. 12. 

Vgl. P. Merseburger, Willy Brandt, S. 227. 

Vgl. A. Reichenbach, Chef der Spione, S. 29. 

Ebd., S. 49. 

Ebd., S. 31. 

Vgl. M. Wolf, Nürnberger Sakuska, S. 89. 

Der Journalist Joachim Siegerist veröffentlichte Ende der 80er- 
Jahre das Buch Verbrecher und andere Deutsche. Das Skandal-Buch 
Willy Brandts, Bremen 1989. 


Vgl. die Einleitung von Einhart Lorenz in: W. Brandt, Verbrecher 
und andere Deutsche, S. 11. 


Vgl. W. Brandt, Links und frei, S. 405. 


Vgl. J. Oltmann, Seine Königliche Hoheit der Obergruppenführer, in: 
Die Zeit, 18. 1. 2001, https://www.zeit.de/2001/04/ 

Seine _Koenigliche_Hoheit_der Obergruppenfuehrer/ 
komplettansicht?utm_referrer = https%3A%2F%2Fde. 
wikipedia.org%2F. 
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W. Brandt, Verbrecher und andere Deutsche, S. 13. 

W. Brandt, Nürnberger Verbrecher-Revue, S. 129 ff. 

W. Brandt, Erinnerungen, S. 145. 

Brandt arbeitete 1946 noch an zwei weiteren Broschüren: 
Norden i Nürnberg (Der Norden in Nürnberg) und Nürnberg - 
Norge — dommen (Nürnberg — Norwegen - das Urteil), die 1946 
in Stockholm und Oslo erschienen. Vgl. A. Bourguignon, Willy 
Brandt et le procès de Nuremberg. 

Zitiert aus: R. Behring, Normalisierung auf Umwegen, S. 48. 
Ebd., S. 47. 

Ebd., S. 49. 

Vgl. C. Kohl, Das Zeugenhaus; S. 164. 


Vgl. A. Diller/W. Mühl-Benninghaus (Hg.), Berichterstattung über 
den Nürnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, S. 185. 


Vgl. M. Wolf, Göring versuchte noch, den Chef zu spielen, in: Der 
Tagesspiegel, 1. 11. 2005, https://www.tagesspiegel.de/kultur/ 
goering-versuchte-noch-den-chef-zu-spielen/655412.html. 


Vgl. C. Bartlitz, Von «gewöhnlichen Ganoven» und «erbärmlichen 
Kreaturen», S. 87. 


Vgl. H. Krösche, Zwischen Vergangenheitsdiskurs und 
Wiederaufbau, S. 62. 


Zitiert aus: C. Bartlitz, Von «gewöhnlichen Ganoven» und 
«erbärmlichen Kreaturen», S. 69. 


Zitiert aus: A. Reichenbach, Chef der Spione, S. 41. 
Vgl. P. Merseburger, Willy Brandt, S. 227. 
Vgl. R. Behring, Normalisierung auf Umwegen, S. 40. 


P. Merseburger, Willy Brandt, S. 282. 
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M. Wolf, Spionagechef im geheimen Krieg, S. 294. 


Rebecca Wests Affäre mit dem Richter 
Vgl. L. Jockusch, Justice at Nuremberg?, S. 131 (Übersetzung des 
Autors). 
Zitiert aus: L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 187 f. 
Vgl. T. J. Dodd, Letters from Nuremberg, S. 202, 215, 310. Dodd 
bemerkte weiter, Biddle sei ein «sehr unsicherer Mann, [...] ein 
Opportunist», ein «ass of a man». John Dos Passos wiederum 
nannte Biddle «scheinheilig». Vgl. J. Dos Passos, Das Land des 
Fragebogens, S. 85. 
Vgl. L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 171. 
Vgl. T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 271. 
Die Frau von Geoffrey Lawrence schrieb, dass sie nicht verstehe, 
weshalb in Nürnberg so viel Aufhebens um Rebecca West 
gemacht werde («I don’t see why all this fuss is being made over 
her»). Vgl. C. Rollyson, Rebecca West, S. 248. 
Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 18. 
Vgl. C. Rollyson, Rebecca West, 248. 
Ebd., S. 28. 
Vgl. G. von Rezzori, Mir auf der Spur, S. 287. 


Vgl. Rebecca West, Brief an Emanie Arling vom 13. 8. 1946, in: 
dies., Selected Letters, S. 214. 


Vgl. Anneke de Rudder, Ein Prozess der Männer, S. 53. 
Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 12 f. 


Zitiert aus: Faber-Castell. Zum Jubiläum 1761-2011, Stein 2011, 
S. 107. 
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25 


26 


27 


28 


29 


30 
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Ebd., S. 104. 

Das «busenreiche und goldüberzogene Fresko» im Esszimmer 
etwa, das, wie Rebecca West schreibt, «die Phasen im Leben der 
deutschen Frau darstellte», hatte der aus Milwaukee stammende 
Maler Carl von Marr gemalt, die Stillleben der in Sofia geborene 
Lazar Binenbaum. Vgl. auch K. Kuehl, Das Schloss Faber-Castell in 
Stein. 


Zitiert aus dem Nachwort von Niels Kadritzke in: J. Dos Passos, 
Das Land des Fragebogens, S. 139. 


Zititert aus: L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 190 
(Übersetzung des Autors). 


Zitiert aus: A. Hastings, Special Peoples, S. 382. 


Vgl. ebd., S. 383, 385; A. Knezevic, Inhabitants of the Proud 
Bosnia, S. 134. 


Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 10. 

Vgl. L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 190. Negativ besetzt 
in diesem Sinne ist auch die deutsche Protagonistin Gerda in 
Schwarzes Lamm und grauer Falke. 

R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 53. 

Ebd., S. 53 f. 

Zitiert aus: T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 689. 

R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 124. 

Vgl. L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 208. 

R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 28. 

R. West, Selected Letters, S. 216. 


Zitiert aus: T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 631. 


Vgl. R. West, Gewächshaus mit Alpenveilchen, S. 28. 
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Martha Gellhorn, Hemingways Schatten und der Schock von Dachau 


Vgl. M. Gellhorn, Reisen mit mir und ihm, S. 72. 


Martha Gellhorn, Brief an Max Perkins vom 17. 10. 1941, in: 
dies., Selected Letters, S. 118 (Übersetzung des Autors). 


Dass Gellhorn in ihren Artikeln der «objektiven» Beobachtung 
stets ihre subjektive Wertung beifügte, verschwieg sie gerne. Zu 
Gellhorns problematischem Verhältnis zur Objektivität vgl. auch 
K. McLoughlin, Martha Gellhorn, S. 59. 

Vgl. M. Gellhorn, Die Gotenlinie, S. 234. 

Vgl. C. Rollyson, Beautiful Exile, S. 176. 


Vgl. Martha Gellhorn, Brief an Sandy Gellhorn vom 5. 9. 1969, 
in: dies., Selected Letters of Martha Gellhorn, S. 350. 


M. Gellhorn/V. Cowles, Love Goes to Press, S. 19. 

C. Rollyson, Nothing Ever Happens to the Brave, S. 208. 

Von Hemingway ist ein Ausspruch überliefert, wonach Gellhorn 
ehrgeiziger als Napoleon gewesen sei. Vgl. C. Moorehead, 


Martha Gellhorn, S. 305. 


Vgl. C. M. Edy, The Woman War Correspondent, the U. S. Military, 
and the Press. 


Vgl. G. Mellinger/J. Ferré (Hg.), Journalism’s Ethical Progressions, 
S. 123. 


Vgl. K. McLoughlin, Martha Gellhorn, S. 149. 


Zitiert aus: S. Radlmaijer, Das Bleistiftschloss als Press Camp, S. 17. 


Vgl. Martha Gellhorn, Brief an Victoria Glendenning vom 
22. 9. 1987, in: dies., Selected Letters, S. 467. 


Vgl. M. Gellhorn, Selected Letters, S. 170. 


Vgl. M. Gellhorn, Dachau, S. 316. 
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22 


Vgl. L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 390. 
Vgl. C. Rollyson, Nothing Ever Happens to the Brave, S. 172. 


Vgl. Martha Gellhorn, Brief an Ernest Hemingway vom 
1. 12. 1943, in: dies., Selected Letters, S. 155. 


Vgl. Martha Gellhorn, Brief an Adlai Stevenson vom 
26. 12. 1962, in: dies., Selected Letters, S. 297. 


Vgl. M. Gellhorn, Ohne mich. 


Vgl. ebd., S. 206. 


Malen, um dem Grauen zu entfliehen: 
Wolfgang Hildesheimer beim Einsatzgruppenprozess 


Zu Roman Karmens Aufenthalt im Press Camp vgl. F. Hirsch, 
Soviet Judgement at Nuremberg, S. 136. 

Vgl. etwa Richard Tüngel, Mitbegründer der Wochenzeitung Die 
Zeit, Harold Kurtz, der später ein renommierter Biograf wurde, 
oder den Historiker und Hochschullehrer Paul G. Fried. 

Vgl. Directory of the Nuremberg Military Tribunals’ Personnel in 
January 1948, vgl. http://www.rijo.homepage. t-online.de/pdf/ 
EN_NU_45_occwc.pdf. 

Vgl. S. Braese, Jenseits der Pässe, S. 152. 


Wolfgang Hildesheimer, Brief an Heinrich Böll vom 7. 9. 1953, 
in: ders., Briefe, S. 39. 


Vgl. A. Merritt/R. L. Merritt (Hg.), Public Opinion in Occupied 
Germany, S. 160 ff. 


K. Jaspers, Die Schuldfrage, S. 19. 
Vgl. H. Arendt/K. Jaspers, Briefwechsel, 1926-1969. 


Vgl. W. Hildesheimer, Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir 
nichts, S. 292, 332 f. 
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24 


Ebd., S. 486. 


Vgl. L. Feigel, The Bitter Taste of Victory, S. 237. 
Zitiert aus: S. Bräse, Jenseits der Pässe, S. 463 f. 


Hildesheimer skizzierte sein Selbstverständnis als Jude in dem 
Rundfunkessay Mein Judentum von 1978 und 1984 anlässlich des 
9. Internationalen Joyce-Symposiums in Frankfurt in seiner Rede 
The Jewishness of Mr. Bloom. Vgl. auch W. Hirsch, Zwischen 
Wirklichkeit und erfundener Biographie, S. 107 f. 


Vgl. W. Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, 
Bd. VII: Vermischte Schriften, S. 163. 


Zum Einsatzgruppenprozess vgl. R. Ogorreck/V. Ries, Fall 9: Der 
Einsatzgruppenprozess (gegen Otto Ohlendorf und andere). 


Vgl. W. Hildesheimer, Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir 
nichts, S. 278, 341. 


Vgl. Wissenswertes über die Dolmetscher und ihre Arbeit. 
Begleitinformation zur BDÜ Fotoausstellung Dolmetscher und 
Übersetzer beim Nürnberger Prozess 1945/46, https:// 
he.bdue.de/fileadmin/verbaende/he/Dateien/PDF-Dateien/ 
fotoausstellung/BDUE_ Fotoausstellung _Frankfurt_Begleitheft_ 
Web.pdf. 

Zitiert aus: S. Bräse, Jenseits der Pässe, S. 145. 


Vgl. W. Hirsch, Zwischen Wirklichkeit und erfundener Biographie, 
S. 261. 


Zitiert aus: S. Bräse, Jenseits der Pässe, S. 518. 


Vgl. W. Hildesheimer, Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir 
nichts, S. 285, 288, 295. 


P. Schmidt, Der Statist auf der Galerie, S. 45. 


Zitiert aus: S. Bräse, Jenseits der Pässe, S. 138. 


Vgl. W. Hildesheimer, Die sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir 
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nichts, S. 344. 

Ebd., S. 342. 

Zitiert aus: W. Hirsch, Zwischen Wirklichkeit und erfundener 
Biographie, S. 112. Vgl. auch H. A. Lea, Wolfgang Hildesheimers 
Weg als Jude und Deutscher. 


Vgl. S. Bräse, Jenseits der Pässe, S. 546 ff. 


Eine Art Nachwort: 

Golo Manns Einsatz für den inhaftierten Rudolf Heß 
Vgl. T. Mann, Zu den Nürnberger Prozessen, S. 832 f. 
Vgl. E. Mann, Alien Homeland, Kap. 21, S. 7. 


Thomas Mann erwähnt dies in einer Tagebuchaufzeichnung, vgl. 
T. Mann, Tagebücher 1946-1948, S. 49. 


Golo Mann war nachweislich am 6. und 9. 12. 1945 sowie am 
16. 1. 1946 in Nürnberg. Der Wortlaut seines Briefes an die 
Mutter ist nachzulesen in: T. Mann, Tagebücher 1944-1946, 

S. 771. 

Vgl. G. Mann, Briefe 1932-1992, S. 306. 

Professor Golo Mann erinnert sich. Mehr Scham als Freude, 
Interview mit Klaus Lieber, in: Brückenbauer, Nr. 18, 1. 5. 1985, 
S. 14. 

Zitiert aus: U. Bitterli, Golo Mann, S. 222. 

Vgl. K. Anders, Im Nürnberger Irrgarten, S. 23. 

T. Mann, Tagebücher 1940-1943, S. 1051. 

Vgl. I. von der Lühe, Erika Mann, S. 412. 


Vgl. das Vorwort von Golo Mann in: W. R. Heß, Rudolf Heß: «Ich 
bereue nichts», S. 9-13. 


Zitiert aus: U. Bitterli, Golo Mann, S. 213. 


13 
Vgl. G. Mann, Briefe 1932-1992, S. 470. 
14 
Vgl. I. von der Lühe, Erika Mann, S. 364. 
15 
J. Koch, Golo Mann, S. 346. 
16 
Vgl. T. Taylor, Die Nürnberger Prozesse, S. 712. 
17 
Vgl. D. Zwar, Talking to Rudolf Hess, S. 36. 
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